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Un nen, un avi, un desmai i un entrepa cruixent

Joan Josep Isern fa una critica del llibre 'La memoria de I'arbre’, de Tina Vallés, guardonat amb el premi Llibres

Anagrama de novel-la

Per: Joan Josep Isern
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Sense anuncis Favorit

Ja sé quin llibre recomanaré per Sant Jordi: es titula La memoria de l'arbre, I'ha escrit
Tina Vallés i acaba de guanyar el premi Llibres Anagrama de novel-la en la segona
edicié que es convocava.

M'adono que la frase amb qué he comencat aquest comentari és molt similar a la
que vaig escriure fa sis anys arran de la publicacié de Maic (Ed. Baula, 2011),
I'anterior incursié de Vallés en el moén de la novel-la. No és, per tant, la primera
alegria que em déna aquesta autora nascuda a Barcelona I'any 1976, que temps
enrere vaig definir d'esplendida miniaturista. Una qualitat que en aquest nou llibre
es demostra a bastament.

Quan parlo del miniaturisme de Tina Vallés no ho faig només en termes
quantitatius, per bé que a La memoria de I'arbre hagi muntat una delicada
estructura d'onze capitols formats, cadascun, per onze apartats molt breus que en
molts casos no arriben a ocupar I'espai d'una pagina. El que m'atreu d’aquesta
autora és la capacitat que té la seva mirada d'atrapar els detalls minusculs que ens
envolten i transformar-los en matéria literaria digna i rellevant. La seva capacitat de
percebre gestos, presencies, silencis i mots que habitualment ens passen
desapercebuts i que son els elements nuclears de les histories que ens explica.
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Unes histories properes, amb personatges que identificariem perfectament entre la
gent que transita pel nostre entorn habitual i que, en acabar de llegir-les, ens
transmeten la convicci6 que dintre de tot alld que ens pot semblar rutinari s'hi
amaga l'espurna que activa la nostra sensibilitat. Una virtut que no tots els
escriptors poden exhibir i que jo li valoro molt especialment.

La mirada de l'autora

Si se’'m demanés una imatge per a descriure la Tina no ho dubtaria gens: triaria un
ull. Un ull encuriosit, clement i pacificador que observa allo que és superficial i que,
alhora, sap aprofundir suaument en la capa dels petits secrets que la realitat ens
mig oculta.

Una mirada i també una manera de concebre I'acte narratiu com un viatge cap a
I'essencia primera, la que és exempta de sorolls afegits. Per aixd no m'estranya gens
que, com explicava ella mateixa en un article recent, a Tina Vallés li agradin els
Impromptus de Schubert perque la posen en contacte amb l'exacta dimensio del
silenci creatiu. La font d’on neixen totes les histories.

Es per aixd mateix que cal agafar els llibres d'aquesta autora amb una cura
exquisida per tal de poder captar tot el que s'hi diu, ja que entre les seves pagines
no sol haver-hi res que es pugui considerar sobrer. Una bona prova la tenim tot just
de comencar La memoria de l'arbre; més concretament en la cita introductoria de
I'escriptor Roberto Piumini que ens diu que ‘un nen és un lloc ben bonic per viure-
hi'.

Aix0 és, justament, el que fa Tina Vallés quan escriu novel-les: instal-lar-se en el mén
interior dels seus petits protagonistes, el lloc ideal per a deixar que la vida vagi fent

el seu curs. Primerament ho va fer amb l'inoblidable Maic de vuit anys, protagonista
d’'una historia de miseria i tragedia situada en ple Raval barceloni i explicada des de
la innocencia de I'infant. | és també el que fa, amb uns parametres diferents, amb el
Jan, el protagonista de deu anys de La memoria de l'arbre.

Un entrepa ben cruixent

El Jan viu a la Ronda de Sant Antoni amb la mare, que treballa de mestra, i el pare,
que ensenya a la Universitat. A casa sempre hi han viscut ells tres fins que uns
problemes de salut obliguen l'avi Joan i 'avia Caterina a deixar la seva casa de
Vilaverd, a la Conca de Barbera, i instal-lar-se al pis de la filla, el gendre i el nét de
Barcelona.

Per al Jan la nova situaci6 té avantatges i inconvenients. Entre els primers un
d'inequivoc: I'entrepa del berenar que es menja quan l'avi el passa a recollir a
I'escola és cruixent i acabat de fer, no com abans que s'anava estovant tot el dia a la
cartera. Pero també hi ha canvis en els sopars -que ara, amb l'avia fent de cuinera,
son apats de plat fondo, cullera i pa- i amb l'avi, que sempre té un repertori
d'histories preparades per explicar mentre van pel carrer. Unes histories en les

quals no falta mai la referencia al seu ofici de rellotger i a la preséncia dels arbres. O,

més concretament, d'un arbre: un desmai que va tenir un paper molt important en
la vida de l'avi quan era petit.

D'inconvenients, perd, també n’hi ha. | basicament tenen relacié amb la malaltia que
va arrossegant l'avi cap a la pérdua progressiva de la memoria.

Un llibre memorable que parla dels records

Tina Valles ha construit aquesta historia en veu baixa, sense presses i amb la
senzillesa commovedora aportada pel punt de vista del Jan que viu amb naturalitat
la degeneraci6 de I'avi sense perdre en cap moment la complicitat que els uneix. Es
un lligam poderds, invisible i, sobretot, net que s'inspira en l'estimacio i en el desig
de l'avi d’'ensenyar-li a distingir entre mirar una cosa i veure-la de debd com a Unica
manera de fabricar un bon repertori de records que ens ajudin a lluitar quan arribi
I'hora dels forats negres.

No és pas cap tasca senzilla controlar el material narratiu amb qué Tina Valles ha

construit una historia tan commovedora com La memoria de l'arbre, perque el risc

de caure en el sentimentalisme el tenia ben a tocar. Es per aixo, entre altres valors

que espero que el lector descobrira per ell mateix, que celebro I'aparicié d'aquest
http://www.vilaweb.cat/noticies/218107/
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llibre que, com he dit en comencgar, no em cansaré de recomanar per a Sant Jordi.
Un llibre memorable que ens parla de la importancia dels records i de com n'arriba
a ser, de tragica, la seva pérdua.

[Heu pensat que ajudarieu molt VilaWeb aportant-hi una petita quantitat per
a fer-vos-en subscriptors? Cliqueu aci per apuntar-vos-hi. | gracies per llegir-
nos.J

Comentaris dels lectors sobre aquesta noticia.
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