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NARRATIVA

Afilada
inocencia

POR J. ERNESTO AYALA-DIP

En una comida de amigos, el

hijo de una de las comensales,
un nifio de 11 afios, nos sorprendid
con dos detalles. El primero fue que
rechazara, con exquisita educacion,
las patatas fritas que le ofrecimos;
en su lugar eligid un trozo de pan
integral que habia en la panera y
exclama: “iQué pan mas bueno!" El
pan era realmente bueno, bastante
bueno como para que un nifio de
su edad reparara en su calidad. El
segundo detalle fue al filo de los
postres, Cogio el corcho de una
botella de vino que habia en la mesa
¥ nos pregunto a todos: “éVeis este
corcho?”."ST", contestamos. “Pues
miradlo bien, porque durard poco”.
Y sf, durd una fraccién de segundo
ante nuestra mirada. Si cuento esta
historia es porque trato de hacerme
una idea de como hacer que un nifio
enuna ficcion diga o haga cosas
desarmantes con una naturalidad
no menoes desarmante. Yo no podrfa
hacerlo, desde luego. Pero la escri-
toraTina Valles (Barcelona, 1976), a
juzgar por lo leido en La memoria del
arbol, lo hizo.

Leyendo esta novela surge la
pregunta: écomo hacer creible el
relato de un nifio? Y cémo hacer
creibles sus reflexiones, sus dudas y
sospechas, inserto en un mundo de
adultos? Jan es un nifio de 10 afos,
a punto de cumplir 11. Vive con sus
padres en Barcelona y sus abuelos.
Estos vivian en un pueblo, Vilaverd,
antes de que el abuelo comenzara
adejarse olvidados esos pasos
obligados que la rutina diaria hace
imprescindibles. Tina Valles deja
que Jan se haga todas las preguntas
que necesita para ir entendiendo
su mundo familiar. Su interlocutor
principal es el abuelo. Jan relata
solo lo que ve. Pero también lo que
sospecha que no le dicen. Estamos
enla zona de sombra. Y es aqul
donde Tina Vallés muestra su pericia
y su delicado instinto narrativo para

una historia de
[re—— esta entidad.
L2 masorte Pone en boca dg
Jan un descubri-
Sl miento esencial
¢ | en sucortavida
{ ynolohace
4 desde lamalicia,
como sucede en
e relatos pareci-
dos, sino desde
su afilada inocencia: “En la vida real
no hay cartas de despedidas con
frases escritas para emocionar”.
Aungue no lo parezca, hay nifios que
pueden hacer este tipo de enuncia-
dos. El gran mérito de Tina Valles es
recordarnosio.
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