

El País -Babelia 29/09/18

2. Crimen

En un momento dado de *El Padrino II*, Kay (Diane Keaton) le reprocha a Michael (Al Pacino) su ingenuidad por afirmar que su padre “no es distinto a cualquier hombre con poder, como un senador o un presidente”. El diálogo continúa. Michael: “¿Por qué soy ingenuo?”. Kay: “Los senadores y los presidentes no mandan matar a otras personas”. Michael: “¿Quién está siendo ingenuo ahora, Kay?”. He pensado a menudo en esa escena —clave para comprender la evolución de Michael Corleone— leyendo la estupenda biografía *Al Capone* (Anagrama), de Deirdre Bair, también autora, por cierto, de una de las mejores biografías de Samuel Beckett. Más allá de mitificaciones y leyendas, alimentadas no solo por el propio gánster, sino también por los medios (que vendían más con su nombre en portada) y por el cine (para mi gusto

Scarface, 1932, de Howard Hawks, sigue siendo la mejor película inspirada en el gánster), Alphonse Capone (1899-1947) fue un asesino despiadado que consiguió controlar buena parte del crimen en Estados Unidos durante el periodo de entreguerras. Deirdre, que ha tenido acceso a los documentos y recuerdos de su familia, traza el perfil “humano” del hombre que se hizo rico en los años veinte a costa de dirigir implacablemente —eliminando a sus rivales (“masacre del día de San Valentín”, 1929)— un imperio basado esencialmente en el control del alcohol ilegal, el juego y la prostitución. La autora desenreda los mitos (no, no era un psicópata; no, Eliot Ness no tuvo nada que ver con su detención) contruidos en torno al hijo de emigrantes napolitanos que nunca fue detenido por sus crímenes mayores, sino por no haber pagado sus impuestos. Tras poco más de seis años en el trullo —donde también era un rey con su corte—, Capone, que, como Pablo Escobar, también tenía su corazóncito (lo demostró durante la Depresión de 1929 financiando comedores de “sopa boba” para los menesterosos), salió de Alcatraz a cuenta de una sífilis terminal. Murió rodeado de su familia en su casa de Palm Island, Florida, en 1947.