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Carrerrey el don profético de Philip
K. Dick: “Vivimos lo que imagino”

El escritor reedita la biografia del genio de la ciencia ficcion que publico hace 25 aiios.
“Desde entonces, su figura no ha hecho més que crecer”, considera

LAURA FERNANDEZ

Pollenca (Mallorca)
Recuerda Emmanuel Carrere
(Paris, 60 afios) que sus dos es-
critores favoritos murieron en
1982 con un dia de diferencia:
uno era Georges Perec; el otro,
Philip K. Dick, el beatnik césmi-
co, el rey de la pulp fiction filosé-
fica existencial, el creador de la
ciencia ficeién pop, el tipo que
habitd una realidad que siempre
supo alternativa, alguien que
fue poco mas que un escritor del
montén hasta que en 1963 se hi-
zo con el premio Hugo por su
intento mas serio de encajar en
el star system del género: El hom-
bre en el castillo.

Poco después de ello Carréere
empezo a leerlo. Y no tardd en
convertirse en “la figura cen-
tral” de su juventud. Seguia vivo
por entonces, pero de €l se habla-
ba como se habla de cualquier
escritor no serio, esto es, de cual-
quiera que prefiera escribir so-
bre marcianos y otros planetas,
por mas que lo que escriba esté
ademds retratando (durisima-
mente) el mundo en el que vive
y anticipando el ain mas duro
en el que se vivira en el futuro.

Su vida fue puro tormento
—se caso cinco veces v cada uno
de sus matrimonios resulté un
pequeiio infierno; llegé a escri-
bir cinco novelas por afo para
mantenerse a flote; perdié la ca-
beza, se sinti6 perseguido por
ojos del tamafio de edificios; no
pudo jamads superar la culpabili-
dad por no haber sido €l guien
falleciese al nacer en lugar de su
melliza—, y murié sin llegar a
sospechar el tremendo éxito que
Ridley Scott tendria con la
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adaptacion de ;Suefian los
androides con ovejas eléc-
tricas?, la historia de Rick
Deckard, el cazarreplican-
tes enamorado de la idea
de cuidar de algo vivo que
el cineasta transformé en
el clisico Blade Runner.
Murid sin saber que ague-
llo iba a convertirle en al-
go asi como el padre de la
ciencia ficcién cinemato-
grifica —a la gran canti-
dad de adaptaciones se su-
ma el hecho de que sus
ideas estan por todas par-
tes: incluso en Maniae, la
peniltima serie del géne-
ro hecha por Netflix—, y
que su nombre se agigan-
taria afo tras afio.

“Dick es un escritor ma-
yusculo, comparable a
Dostoievski. Lo pensaba
entonces y sigo pensdndo-
lo ahora”, dice Carrére sen-
tado en lo que parece una postu-
ra de yoga en la terraza del Ho-
tel Formentor, de Pollenga. Ca-
rrére publicé en 1993 una bio-
grafia del genio de Chicago, titu-
lada Yo estoy vivo y vosotros es-
tdis muertos —recién reeditada
por Anagrama—, para escapar a
un bloqueo creativo. “Es muy
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probable que fuese ese libro con
el que di con la voz por la que se
me conoce hoy”, admite el mas
admirado de cuantos autores se
dedican en la actualidad a la
autoficcion, ese género que jue-
ga a deformar la realidad, a abri-
llantarla, a ficcionarla.

En una época en la que el esta-

blishment literario atiin miraba a
Dick por encima del hombro, Ca-
rrére le dio la bienvenida al mis-
mo. Y quién sabe si al hacerlo
empez6 a normalizar la posibili-
dad de que pasara a formar par-
te del canon norteamericano sin
distincion de géneros, lugar que
hoy empieza a ocupar.

Una pelicula
con Juliette
Binoche

Emmanuel Carrére dirigira
la adaptacién cinematografi-
ca de Le quai de Ouistreham,
el libro en el que la periodis-
ta Florence Aubenas plasmo
en 2010 una pequefia gran
odisea: un buen dia, hizo las
maletas, se fue a una ciudad
donde nadie la conocia e
intenté encontrar trabajo
para demostrar que el mun-
do posterior a la crisis de
2008 sigue siendo un infier-
no para muchos.

La actriz Juliette Binoche
encarnari a Aubenas en este
viaje que, a la manera de
Giinter Wallraff —el periodis-
ta alemdin que se hizo pasar
en los ochenta por un inmi-
grante turco durante un ano
con el fin de destapar los
abusos a los que se les some-
tia— le llevé de oficina de
empleo en oficina de empleo
hasta que por fin dio con el
tinico trabajo al que podia
aspirar: mujer de la limpieza
del ferri que une Francia con
Inglaterra. Su intencién era
demostrar que la crisis no se
ha ido a ninguna parte y que
empezar desde cero resulta
hoy casi mision imposible.
“Sera una pelicula de muje-
res y la tinica actriz profesio-
nal serd Juliette”, adelanta el
escritor a EL PAIS. El rodaje,
comenzara este invierno.

“4Lo que mas me fascina de
€l? Lo profético de su obra”, res-
ponde el autor de Limdénov. Y
afiade: “Vivimos en el mundo
que imaginé”.

Carrére ya vio trazos de su
colega en la Rumania de Nicolae
Ceausescu. De hecho, fue una vi-
sita a Budapest como periodista

¢l detonante de que regresara a
Franciay llamara a su editor pa-
ra decirle que queria escribir
una biografia de Dick. “Ceauses-
cu acababa de huir, y el pais se
sumia en el caos total, en un no
mundo. Proliferaban las fake
news, y la idea de que la realidad
se habia escindido y teniamos
ante nosotros una realidad alter-
nativa estaba en el aire. Era co-
mo un capitulo de La dimensién
desconocida”, recuerda. A su en-
tender, la realidad no resulta
hoy muy distinta. “El mundo de
Dick es nuestro mundo. Lo que
vio en su época estd hoy aqui”,
insiste. ;A qué se refiere exacta-
mente? “A que Dick predijo la
desaparicion de la realidad”,
contesta. Por eso, cree, “su figu-
ra es cada vez mayor. Hace 25
afos que publiqué su biografia y
desde entonces no ha hecho
mas que crecer”, afiade.

Respecto a la biografia y su
responsabilidad en tanto bidgra-
fo de la imagen que dio de Dick
—un escritor atormentado al
gue nunca se dejé encajar en
ninglin lugar— se apresura a
apostillar que en ningin mo-
mento pensd en escribir “algo
canonico”.

Puertas de entrada

Carrére tuvo en sus manos el
manuscrito de The Search for
Philip K. Dick, el memoir que es-
cribié Anne R. Dick, la tercera
mujer del autor de El doctor Mo-
neda Sangrienta, en el que relata-
ba lo complicado e incluso peli-
groso que resultaba vivir con él.
“Existe una biografia cldsica es-
tupenda, en la que se cuenta to-
do eso. La escribio Lawrence Su-
tin. Lo que yo pretendia hacer
era distinto. Quise leer toda su
obra en orden cronolégico para
intentar descubrir si podia leer-
se su vida a través de lo que ha-
bia escrito, por mds marciano
que esto fuera”, destaca.

Y no solo eso. “Mi pretension
era la de recoger su universo
mental, aunque mi sensacion es
que usé todo lo que sabia, solo
que mezclando realidad con fic-
cion, lo que dio lugar a un
objeto un tanto bizarro,
que asumo como tal”.

AY si tuviera que sefia-
lar una, dos o tres puertas
de entrada, a los no inicia-
dos, al universo Dick, cudl
de entre sus 36 novelas y
121 relatos sefalaria? “Mis
favoritas, sin duda: Ubik,
Los tres estigmas de Pal-
mer Eldritch y Una mirada
a la oscuridad”.

;Y qué opina de la ac-
tualidad? jAlgan escritor
de ciencia ficcion se en-
cuentra al nivel de Philip
K. Dick? “No. De hecho, la
ciencia ficcion de hoy no
me interesa. Tuve la suer-
te de crecer en un momen-
to en que el género era ra-
dical y experimental”, con-
testa. "Aunque me intere-
sa mucho lo que esta ha-
ciendo Michel Houelle-
becq. En su caso, no se tra-
ta tanto de una dimensién profé-
tica como enormemente amplia
del momento que vivimos. Hay
algo en €l, como hay algo en En-
rique Vila-Matas y Roberto
Bolaiio, que me recuerda a la
manera en que Dick estaba en el
mundo. Y es algo propio, tinico,
genial”, remata.





