Jorge Herralde

Un dia en la vida
de un editor

y otras informaciones fundamentales

Prélogo de Silvia Sesé

Al

EDITORIAL ANAGRAMA
BARCELONA



Ilustracion: foto © Consuelo Bautista

Primera edicién: marzo 2019

Disefo de la coleccién: Julio Vivas y Estudio A
© Jorge Herralde, 2019

© EDITORIAL ANAGRAMA, S. A., 2019
Pedré de la Creu, 58
08034 Barcelona

ISBN: 978-84-339-0809-4
Depésito Legal: B. 4358-2019

Printed in Spain

Liberduplex, S. L. U, ctra. BV 2249, km 7,4 - Poligono Torrentfondo
08791 Sant Lloren¢ d’Hortons



Trayectorias editoriales (1969-2000)



UN DIA EN LA VIDA DE UN EDITOR*

Este editor se despierta en general a las nueve y media.
Aunque —no por justificarme, sino para situar el tema— casi
nunca apago la luz antes de las tres o las cuatro de la madru-
gada. Ya en pie, dientes, ducha, desayuno liquido —zumo de
naranja y café—, lectura mas o menos rdpida de dos periédi-
cos, y en Anagrama —a doce minutos a pie desde casa, a tres
o cuatro en coche— alrededor de las diez y media.

La organizacién de Anagrama es, en gran medida, ra-
dial: despacho bilateralmente con las personas responsa-
bles de drea. Cuando entro, Marta, en la recepcién, me in-
forma de las llamadas, saludo a la gente de administracién
—Noemi, Josep Maria, Paula, Emma y mi asistente Cristi-
na—, voy a mi despacho, Noemi me trae los e-mails, los fa-
xes, el libro de firmas con cosas urgentes.

Después de un repaso rdpido, primera parada en la «sala
de médquinas», la habitacién donde estdn Izaskun, la respon-

* Publicado en E/ Ciervo, y recogido en El observatorio editorial,
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2004, pp. 135-140. Con la excep-
cién de unos cuantos nombres, la organizacién no se alterd visiblemen-
te durante décadas.
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sable de produccién, con la que comentamos decisiones
mds urgentes, y luego despacho con Teresa, que estd en
Anagrama desde finales de los ochenta ocupdndose de la
redaccién, es decir, de preparar y hacer el seguimiento de
los manuscritos en lengua espafola y de encargar las tra-
ducciones; todo el proceso hasta fotolitos. Con el tiempo
se ha formado un equipo bastante estable de colaboradores
externos (aunque uno de ellos, Francisco, con frecuencia
se encarga de sus tareas en la propia editorial) para llevar a
cabo las correcciones de estilo y de pruebas. Mientras los
libros estdn en proceso de impresién, Izaskun paralela-
mente ha puesto en marcha el proceso de portadas —grafis-
ta, grabador, plastificador— que confluyen con la «tripa» en
el encuadernador. Trabajamos con los mismos proveedo-
res desde hace mucho tiempo —por ejemplo, con Grafos,
el impresor de las portadas, desde casi los inicios, treinta
afos—, lo que facilita mucho las cosas; conocen nuestras
exigencias, nuestras «manias».

Regreso a mi despacho. Llamadas casi diarias con
nuestros dos distribuidores: Miguel, de Antonio Machado
Libros, de Madrid, y Celia, de Enlace. Y sigue el carrusel
de llamadas —autores, agentes, colegas, varios—, la corres-
pondencia, las citas. Lali, en la otra punta de la editorial,
me informa de las novedades de contratacién extranjera,
de la que se ocupa, de sus conversaciones con autores.

Revisién periddica con Josep Maria de la lista actualiza-
da de ejemplares que no se han podido servir por falta de
existencias: ademds de los envios a Machado, que distribu-
ye en Madrid, y a Enlace, que lo hace en Cataluna y el res-
to de Espana, Anagrama exporta directamente a América
Latina, Europa y Estados Unidos. Cada mes se cruzan las
listas de reediciones sugeridas por Machado y Enlace y las ca-
rencias en América Latina. Germdn, el jefe de almacén, nos
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informa del estado de las existencias, y se deciden las reedi-
ciones.

Cristina y Paula tienen un trabajo adicional progresi-
vo: descifrar mis muchos textos (cartas, contraportadas,
fajas, articulos, etc.) escritos a mano. Me quedé en la era
del boligrafo.

En algiin momento, despacho con Ana, la jefa de
prensa: llamadas, repaso de prensa, envios de prepublica-
ciones, calendario de ruedas de prensa, visitas de autores y
otros aspectos de nuestra atareadisima actividad promo-
cional. También con Lluis, responsable de la contabilidad,
un histérico casi desde el inicio de la editorial.

Antes de irme, reunién (como todas, breve) con nues-
tra lectora matutina, Susana. Los escasos manuscritos que
pasan la primera y severa criba se envian a nuestros lecto-
res, también escasos.

Y si (por casualidad) no hay ninguna comida de traba-
jo, almuerzo con Lali en casa. Por la tarde, si no hay nin-
guna reunion fuera de la editorial, sigue el curso habitual
de las mil y una cosas que conforman el trabajo diario.

Una variante nada inusual: los dias con rueda de pren-
sa, casi una semanal de promedio. El formato estdndar: a
las doce en el salén del Hotel Condes de Barcelona, Ana y
yo estamos algo antes, van llegando los periodistas y foté-
grafos, los autores posan (sentados, escalera, al aire libre),
se hace el recuento, algunas llamadas de recordatorio de
tltima hora (si, si, aunque ya sea tarde La Vanguardia ven-
drd; El Mundo estd muy fallén tltimamente). Y empieza la
rueda de prensa con notable puntualidad. Nos sentamos
en torno a una mesa larga y ancha, sin jerarquia, disposi-
cién horizontal, el autor en el centro de uno de los lados
largos, y yo, a su izquierda, leo una cuartilla, escasa, de in-
troduccién: un recordatorio del escritor, o nueva informa-
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cién, o posibles vias de enfoque a la obra. Después, speech
del autor y empiezan las preguntas.

A las ruedas de prensa asisten en principio todos los
periédicos, y también radios, agencias espanolas y latinoa-
mericanas, alguna revista literaria. Muchas veces acuden
los mismos periodistas; con tanta continuidad durante
afos, conformamos todos una especie de familia, un reatro
stabile, con un alto grado de interés, con los libros casi
siempre leidos (otra cosa es la cancha que les concedan los
«desbordados» jefes de Cultura de los periédicos). Una
atencién acogida con cierta sorpresa por muchos autores,
poco habituados a tanta avidez (aqui no falta algiin co-
mentario desfavorable respecto a la prensa madrilefia, mds
correosa y escéptica, se dice). La ceremonia dura hora, hora
y media, excepto en algin caso como el de José Antonio
Marina, que podria embobar, y de hecho emboba, al au-
ditorio todo el rato que quiera.

Luego, nos vamos con el autor a la librerfa La Central,
muy préxima. Los autores no barceloneses se quedan estu-
pefactos ante la cuidadisima seleccién de los titulos, con
gran abundancia de ediciones en otras lenguas: todo libro
de cierta importancia literaria y cultural que aparece en los
suplementos literarios extranjeros, al poco tiempo ya estd
en la librerfa. Varios de los autores visitantes, como Ro-
berto Calasso o Sergio Pitol, se han convertido luego en
clientes asiduos de La Central, via internet.

Después, almuerzo en el restaurante Tragaluz, tam-
bién muy cerca, al que se une Lali, que ha bajado de la
editorial. Cuando el autor es mano la comida es mds gre-
garia, se unen paisanos y amigotes. Pongamos que se trata
de Félix Romeo: el acompafamiento éptimo lo formarfan
Pisén, Tomeo y Vila-Matas, y si estdn en Barcelona, Da-
vid Trueba y Luis Alegre. También latinoamericanos: si el
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presentado es Roberto Bolafio, no andardn lejos Rodrigo
Fresdn e Ignacio Echevarria.

Después del almuerzo, siguen las entrevistas individua-
les con el autor, mientras nosotros regresamos a la editorial.
A las siete nos marchamos y si no hay ninguno de los mu-
chos compromisos —presentaciones, cicteles, cenas—, me re-
cluyo en casa. Ocupaciones habituales: lectura de la pren-
sa cultural espafiola y extranjera (Anagrama estd suscrita,
como es natural, a numerosas publicaciones), atencién mds
o menos flotante (o muy atenta en los partidos de futbol) a
la televisién, que acta a modo de tinel de lavado tras tanta
letra, y en algin momento, después de cenar, lectura para la
editorial o para exclusivo placer personal (en dicho caso, en-
sayos y textos memorialisticos casi sin excepcién).

En las muchas invitaciones que cursamos conjunta-
mente con el Instituto Francés y el Britdnico, las ruedas de
prensa tienen lugar en el propio instituto. Luego, por la
tarde, la conferencia del autor y antes la basqueda del pre-
sentador —repasando resefias, recordando afinidades electi-
vas—. Tras las conferencias, las cenas: en el piso del director
del Instituto Francés o en el restaurante Olivé, sede habi-
tual en dichos casos del director del Instituto Britdnico.

Este es el ment de los dias laborables. Los fines de sema-
na, si logro eludir compromisos, no salgo de casa. Como
mdximo algiin sibado por la manana paseo por librerias y
salas de exposiciones. Entonces es cuando leo manuscritos,
boligrafo en mano y con todo el tiempo por delante. A me-
nudo no almuerzo hasta las cuatro o las cinco de la tarde,
cuando he terminado el texto; otras veces, si no es posible
acabarlo pero tengo ganas de seguir, un almuerzo ligero —en-
salada, fruta— para que la digestién no estorbe. Y también,
cada vez mds a menudo, escribo articulos, como este mismo.
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