
La historia de medio siglo de Anagrama cabe en 147 archivadores con 1.880 expedientes en proceso 
de inventario. Buceamos en ellos para reconstruir la peripecia de su fundador, Jorge Herralde
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POR IKER SEISDEDOS

C
reo que es totalmente se-
guro afirmar que estaré 
con vosotros el 27 de sep-
tiembre”, escribió en abril 
de 1988 Raymond Carver 
en respuesta a la invita-

ción a Barcelona de su editor en espa-
ñol, Jorge Herralde. Fue poco antes de 
que el cáncer precipitara ese verano el 
final con un golpe seco, como en uno de 
los lacónicos cuentos que hicieron de 
él un maestro de las letras estadouni-
denses. La muerte, como los impuestos 
y otros hechos inevitables, emerge con 
cierta frecuencia en el océano de pape-
les del archivo de la editorial Anagrama, 
que este abril cumple medio siglo. Co-
mo en esa misiva de Alberto Méndez, 
de junio de 2003. “Hago votos por que 
esto no cueste dinero”, dice sobre la in-
minente publicación de su único título, 
Los girasoles ciegos. Méndez, a quien 
Herralde había frecuentado durante 
décadas como parte del paisanaje del 
mundo de los libros, se reveló como un 
brillante escritor tardío y como un pé-
simo adivino: murió en 2004, sin saber 
que ganaría los premios Nacional y de 
la Crítica y que su debut, que ha supe-
rado los 380.000 ejemplares vendidos,
sería ciertamente rentable.

Los malos presagios asoman en 
otra carta de Rafael Chirbes, de 1998: 
“¿Escribo?”, se pregunta el autor de 
Crematorio. “He vuelto a coger esa 
maldita y rara novela de desamor y 
sida en París. Hay trozos que me gus-
tan mucho. Y empiezo a verle el tono,
pero tropiezo con dificultades. Llevo 
90 folios, y no creo que vaya a ser muy 
larga”. Terminada dos meses antes de 
morir en 2015, París-Austerlitz, de 160 
páginas, vio la luz póstumamente.

Los papeles de Anagrama se guar-
dan y clasifican en la acera de enfrente 
de la sede de la editorial, en un bajo del 
barrio de Sarrià con olor a ambienta-
dor que en tiempos fue almacén de li-
bros. Allí trabaja desde hace dos años 
y medio Susana Castaño, porteña lle-
gada a la ciudad cuando los Juegos de 
1992, junto a Lali Gubern, esposa de 
Herralde, que se sumó a la tarea en 
marcha. El fruto de sus pesquisas se in-
corpora cada 15 días a una bitácora de 
descubrimientos, documento encua-
dernado con anillas que comparten 
con el editor. Los reportes se cierran 

gunda edición (y tras contribuir a que 
la primera quedara desierta), que no 
volverá a ser jurado del Premio Ana-
grama de Ensayo: “Te agradeceré tam-
bién que a ser posible no le dés (sic) 
publicidad a mi renuncia, que he de-
cidido comunicarte con antelación su-
ficiente para que puedas encontrar un 
más eficaz y entusiasta sustituto”. 

El inventario no estará terminado a 
tiempo para la efeméride, que tendrá 
su fiesta en Barcelona en septiembre. 
Calculan que la tarea se extenderá al 
menos hasta 2020. El crítico Jordi Gra-
cia examinará esos papeles, “llenos de 
relaciones con grandes editores inter-
nacionales y ensayistas, y con novelis-
tas en crisis, en auge, felices o cabrea-
dos”. Su idea, dice, es escribir “uno o 
varios libros” sobre la historia de una 
editorial que “ha cambiado el modo de 
los españoles de leer y ha hecho más 
cosmopolitas a varias generaciones”. 

A medio plazo, el propósito es que 
el material sea también accesible a los 
investigadores, aunque aún no esté cla-
ro dónde. Las directoras de la Bibliote-
ca Nacional de España (BNE), Ana San-
tos, y la de Catalunya, Eugènia Serra, 
confirman su interés en el archivo. He-
rralde, quien, tras vender el sello a la 
italiana Feltrinelli, se quedó como pre-
sidente y fue sustituido en la dirección 
editorial por Silvia Sesé, evita pronun-
ciarse: “Carlo [Feltrinelli] y yo consen-
suaremos su destino. El dinero no será 
lo determinante. Lo que queremos es  
que esté vivo y que no se convierta en 
un cementerio de documentos”. 

De momento, los trabajos han lle-
gado hasta principios de este siglo, que 
es cuando empiezan los problemas 

Las cartas que 
se conservan 
en el archivo 
de Anagrama 
permiten 
reconstruir los 50 
años de dedicación 
de Jorge Herralde 
a los libros

Desde la 
izquierda, en 
esta página, 
cartas de 
Patricia 
Highsmith, 
Carmen Martín 
Gaite, Richard 
Ford y Tom 
Wolfe. En la 
siguiente página, 
misiva de Álvaro 
Pombo y postal 
con “paisaje 
crematorial” de 
Rafael Chirbes.  
CARLES RIBAS

En la 

cueva 

del tesoro 

editorial

con un inventario. Este 18 de marzo el 
minuto y resultado era de 1.880 expe-
dientes con 44.631 hojas. Y a continua-
ción, un ranking: Javier Marías (“con 
2.200+ hojas”), el crítico J. A. Masoli-
ver y la scout Koukla McLeod (“800+ 
hojas”), Carmen Martín Gaite (“700+ 
hojas”), Pitol, Tabucchi, Pombo, Bola-
ño y Chirbes (“500+ hojas”), y así hasta 
los corresponsales de menor volumen. 

Sin contar los manuscritos origi-
nales (que nunca se conservaron por 
razones de espacio), facturas, contra-
tos y otros rastros administrativos, las 
estanterías metálicas sostienen 147 ar-
chivadores de cartón blanco, de esos 
que usan las asesorías fiscales. Algu-
nos, como Roberto Bolaño, ocupan 
varias carpetas. Otros las comparten 
en grupos literarios tan improbables 
como la del lomo que dice: “P. Gimfe-
rrer. M. Amis. G. Perec. J. M. Castellet. 
G. Debord. O. Sacks. D. Trueba”.

Dentro hay cartas, postales, recor-
tes, fotografías, impresiones de co-
rreos electrónicos o faxes que los des-
tinatarios devuelven con añadidos a 
mano, como en aquel de Bill Buford,
entonces alma de la revista Granta, 
que promete escribir un libro “sobre 
sexo con animales que será un éxito”, 
a lo que Herralde, siempre agarrado 
a la ironía, añade: “¡Bravo, compro a 
ciegas!”. (El editor confirma que “lo 
pasaba pipa en la época del fax”). En 
los papeles (al menos, en la parte que 
ha podido consultar este diario) se di-
rimen asuntos prácticos, temas de di-
nero, celos, juramentos editoriales de 
amor, broncas sin marcha atrás y deci-
siones tajantes, como la de Juan Benet, 
que en 1973 anuncia, antes de su se-
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laño. Y que la viuda de este, Carolina 
López, “lo denegó”. 

Anagrama es de esas editoriales 
que persigue entre lectores y libros 
una identificación similar a la de una 
hinchada con su equipo de fútbol, de 
ahí el morbo de reconstruir las salidas 
de este o aquel delantero centro rum-
bo a otro equipo. Los condicionamien-
tos legales permiten cartografiar solo 
a medias (o al menos, no literalmente) 
la relación de Herralde con alguien co-
mo, por ejemplo, Paul Auster, a quien 
consiguió situar como un exitoso au-
tor también en español, después de 
que otros fracasaran en el intento. De 
la sintonía de los buenos tiempos da 
fe una carta en la que el escritor neo-
yorquino cuenta que ha terminado su 
novela Brooklyn Follies y se despide 
como “Tu exhausto amigo”. “Luego se 
inmiscuyó un retorcido agente, Wi-
llie Schavelzon. A Seix Barral, corsa-
rios por antonomasia, le arrancaron 
un millón de euros por quedarse con el 
bolsillo. Con la siguiente novela [4 3 2 1] 
pujamos fuerte pero no fue suficiente”, 
lamentó Herralde en su despacho bar-
celonés tras su mesa llena de libros la 
semana pasada, un día antes de su 84º 
cumpleaños. “Auster se fue a la france-
sa, sin decir adiós”, según su exeditor.  

En el archivo sí hay rastro del co-
rreo electrónico con el que Enrique Vi-
la-Matas selló en 2009 su salida. Tam-
bién  consta la despedida de John Ban-
ville, hoy en Alfaguara. Antes fue uno 
de los puntales de la armada británica 
de autores de Anagrama. “Escribo con 
dificultad y con tristeza”, le dice a He-
rralde en un e-mail de 2011. “Las cosas 
podrían haber sido de otra manera si 
fuera rico, pero no lo soy, y en cierto 
sentido la decisión la tomó Alfaguara. 
Debo agregar, por supuesto, que tengo 
el mayor respeto por María Fasce Fe-
rri [su nueva editora], pero siempre es 
difícil salir de casa”.

Herralde atribuye el germen del 
archivo a la costumbre de guardarlo 
todo de María Cortés, una secretaria 
que heredó, dice, de la empresa me-
talúrgica de su padre. Cortés también 
conservó vestigios de los tiempos en 
los que aquél era un ingeniero letrahe-
rido con un pasado como campeón hí-
pico de saltos. En marzo de 1968 cuenta 
en una carta enviada a París a Fanchita 
González, de la editorial Maspero, sus 
planes “a punto de cumplirse” de fun-
dar “Ediciones Crítica”, con sede en “La 
Cruz nº 42”. La misiva la firma “Jorge de 
Herralde”. “Me quité el ‘de’ en mis tiem-
pos de jinete”, se excusa él, “era una se-
ñal de rebeldía contra el padre. Luego 
me lo volví a poner para tratar con los 
franceses, que son muy amantes de la 
particule”. La empresa acabó llamán-
dose Anagrama como atestigua un do-
cumento de registro en la Agencia Es-
pecial de Patentes y Marcas en junio 
del año siguiente. Cincuenta años des-
pués la editorial sigue un poco más allá 
en la misma calle, que también cambió 
de nombre (por Pedró de la Creu). 

En sus primeros años, Anagrama se 
consagró al ensayo político y abunda-
ron los encontronazos con la censura. 
En una escueta nota de 1971, Gregorio 
Peces-Barba, que sería uno de los pa-
dres de la Constitución y que enton-
ces ejercía de abogado defensor an-
te el Tribunal de Orden Público, so-
licita “10.000 pesetas como provisión 
de fondos para atender los gastos del 
sumario 166/17”. Cinco años después, 
muerto ya Franco, el secuestro “de cin-
co libros en tres meses” suscita el en-
vío de una carta al Ministerio de Justi-
cia firmada por, entre otros, Josep M. 

En las fotos, 
arriba, Lali 
Gubern, en el 
archivo. A la 
derecha, Jorge 
Herralde, el 19 
de marzo en 
su despacho. 
En la página 
anterior, 
carpetas con 
documentos.  
CARLES RIBAS

de conservación digital, con masas de 
e-mails sujetos al azar de informáticos, 
servidores y discos duros, según expli-
ca Lali Gubern con gesto de aprensión. 
Para celebrar el cumpleaños, Herral-
de sí ha alcanzado a terminar el libro 
Un día en la vida de un editor. Más que 
unas memorias, se trata de una reu-
nión de algo que él llama “virutas edi-
toriales” parcialmente iné ditas: artícu-
los, conferencias, fugaces diarios, car-
tas abiertas o entrevistas. El volumen 
cierra la tetralogía que completan Opi-
niones mohicanas, Por orden alfabético 
y El optimismo de la voluntad. En una 
hipotética quinta parte promete ocu-
parse de los escritores de Anagrama 
de última generación: Marta Sanz, Sa-
ra Mesa, Milena Busquets, Luisgé Mar-
tín, M. Á. Hernández o Javier Montes. 

La noticia, aireada en los medios, 
de que la compañía piensa hacer ac-
cesible el archivo ha puesto en alerta 
a antiguos autores de la editorial. Al-
guno se ha puesto en contacto para 
advertir a Lali, que se incorporó en 
1986 a la empresa, de algo que garan-
tiza la Ley de Propiedad Intelectual y 
saben bien en la BNE: el propietario 
del derecho de autor de una carta es 
el remitente, aunque el destinatario 
sea dueño del soporte. Y si el material 
entrara en una institución pública, los 
investigadores estarían autorizados a 
la consulta, pero no a la reproducción, 
salvo que medie permiso expreso. Esa 
regla podría verse limitada aún más 
si se invoca el derecho a la intimidad. 
En el libro recién publicado, Herralde 
cuenta que su asesor legal, Mariano 
Capella, pidió en su nombre permi-
so para reproducir una carta de Bo-

Castellet (editor de Península), Beatriz 
de Moura (Tusquets), Esther Tusquets 
(Lumen), Carlos Barral o Gustavo Gili.

T
ambién hay misivas de 
algunos de los primeros 
compañeros de viaje de 
Anagrama, como el his-
toriador de cine Román 
Gubern, hermano de La-

li, o Joaquim Jordà, que envía recuer-
dos desde un estudio romano con “una 
cama de hierro, dos sillas y una mesa, 
un teléfono, un váter en un balcón, y 
un grifo”. “Veníamos del 68”, recuerda 
Herralde. “La primera década fue la 
más exaltante de la editorial, y también 
la más angustiosa. Éramos una per-
sona y media: yo y una secretaria por 
las mañanas. Entre los cerca de 400 
libros, los temas políticos y las copas 
me temo que en los setenta fui un mal 
corresponsal. Y luego, llegó el desen-
canto. Los que habíamos soñado con 
una ruptura y no con una reforma, nos 
quedamos a medias en la Transición”.

De pronto cayeron las ventas de los 
ensayos de combate. Y las editoriales 
rebajaron la política para aumentar la 
literatura. Anagrama tenía al menos 
un “banderín de enganche” en la co-
lección Contraseñas, la de Bukowski 
y Tom Wolfe, “dedicada a la temática 
salvaje y offbeat y muy popular en las 
escuelas de periodismo”. Aquello duró 
“lo que las euforias contraculturales”. 
Ese cambio de ciclo se adivina en una 
carta de 1979 a Michael Roloff, de Uri-
zen Books, en la que cita a algunos de 
los autores estadounidenses que en los 
ochenta le darían estabilidad. 

Herralde tiende a contar su vida a 
través de las colecciones de Anagrama. 
En ese relato, que puede seguirse en 
un cuartito de las oficinas forradas de 
libros de la editorial en el que se guar-
da bajo llave una copia de cada refe-
rencia editada (el “sancta sanctórum”, 
lo llaman), la madurez la representa la 
colección de los libros amarillos, Pano-
rama de Narrativas, inaugurada con 
Jane Bowles. “Ahí empezó una bonan-
za ininterrumpida”, afirma el editor. 
“Con años altos y bajos, eso sí. En los 

setenta los años iban de lo catastrófico 
a lo semicatastrófico”.

En ese formato apareció inmedia-
tamente después La conjura de los 
necios, de John Kennedy Toole. Aquel 
descubrimiento, el libro más vendido 
de este medio siglo, junto a Seda, de 
Baricco, saneó las cuentas de Anagra-
ma, que ya había sorteado la quiebra 
una vez. Fue en 1980, cuando su fun-
dador vendió su “importante” partici-
pación en la célebre discoteca Bocac-
cio (teatro de operaciones de la gau-
che divine) al editor José Manuel Lara 
Bosch (1946-2015), que tal vez no ca-
yó en que estaba dando un balón de 
oxígeno al paciente cero de “la peste 
amarilla”, que es como su padre, Lara 
Hernández (1914-2003), fundador de 
Planeta, se refirió a Panorama de Na-
rrativas cuando en los ochenta se hizo 
ubicua. En su último libro, Herralde 
dibuja un retrato afectuoso del hijo. “Al 
padre”, aclara en la entrevista, “nun-
ca quise tratarle en persona, y menos 
cuando dijo lo de que quería comprar 
Anagrama con Herralde dentro, para 
que pusiera orden en todas sus colec-
ciones. Ni quería venderme, ni estaba 
llamado a ordenar nada”.

La colección amarilla, que en febre-
ro alcanzó su título 1.000 (La única his-
toria, de un miembro del dream team 
británico, Julian Barnes), fue desde el 
principio hogar de otra long seller, Pa-
tricia Highsmith. “La adusta dama” vi-
sitó España en 1983 y dejó una nota en 
un papel del hotel Wellington: “A Lali 
y Jorge con amor, gracias por vuestra 
amabilidad, hospitalidad y cariñoso 
cuidado en España – SPAIN! Pat”.

El rastro que en el archivo queda 
del trato con los grandes autores ex-
tranjeros de ficción se da sobre todo 
en torno a sus visitas a España, adon-
de acuden a la llamada de la promo-
ción, parte inevitable del modo de ver 
el oficio de Herralde. A Richard Ford 
le anima en 1990 a emprender un viaje 
de reconocimiento del mercado espa-
ñol —“será muy útil no solo para Rock 
Springs; tenemos la intención de pro-
moverle como escritor, en beneficio de 
sus libros futuros”—. Ese mismo año 
Kazuo Ishiguro se contagia del entu-
siasmo comercial (“la cobertura de la 
prensa fue muy buena, esperemos que 
las críticas también lo sean”, dice el fu-
turo Nobel), mientras que Oliver Sacks 
plasma con rotulador azul sobre papel 
con membrete de doctor en Medicina 
su deseo “de visitar Madrid y ver a la 
reina Sofía de nuevo”. Con otro premio 
Nobel, el esquivo Patrick Modiano, hu-
bo menos suerte; en una nota manus-
crita de 2015 se disculpa por tener que 
posponer una vez más su visita a Bar-
celona “por motivos familiares”. 

Las pruebas documentales del trato 
con la escudería española y latinoame-
ricana son más numerosas (salvo con 

EN PORTADA

En el conjunto hay misivas 
de Patricia Highsmith, 
Chirbes, Martín Gaite, 
Ishiguro o Tom Wolfe

Cuando termine la 
clasificación se decidirá  
si el legado viaja a Madrid 
o se queda en Barcelona

Pasa a la página 4
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POR CARLES GELI

E
n medio siglo como editor, 
Jorge Herralde solo ha te-
nido un único momento 
de desánimo. Fue una se-
mana de 1980, acuciado 
por una epidemia de des-

encanto general que hizo tambalear 
Anagrama. Lo solventó reorientando 
su catálogo de la política a la literatu-
ra, pero también desprendiéndose de 
su participación en Bocaccio, la disco-
teca de la gauche divine barcelonesa, 
de éxito indescriptible por su sótano, 
donde era posible “el desmadre más 
explícito”. Le vendió las acciones a Jo-
sé Manuel Lara Bosch, hijo del funda-
dor de Planeta, por 1.200.000 pesetas. 

Si se acude a él con voluntad de es-
peleólogo, Un día en la vida de un edi-
tor y otras informaciones fundamen-
tales (Anagrama), décimo título de 
Herralde sobre su editorial y su ofi-
cio y donde evoca el episodio, permite 
descubrir, entre las 44 teselas del li-
bro-mosaico, el retrato personal y la 
cosmovisión profesional de un nom-
bre fundamental de la historia de la 
edición europea.

 � Insensibilidad romana 
Herralde (Barcelona, 1935) es de “en-
canto afilado” y “propenso al aguijo-
nazo puntual”, admite. Twain y las 
aventuras de Guillermo de Crompton 
conformarán sus lecturas de infancia. 
“Perpetra”, de adolescente, poemas y 
cuentos. Woodhouse, punta del ice-
berg de su pasión anglófila, le llegará 
publicado por José Janés, cuyo catá-
logo conocerá en casa de un amigo. 
“Ahí atisbé la existencia de ese perso-
naje entre bastidores, el editor; Janés 
fue el primer gran editor español”. 
Completan anaquel Hamsun, Hes-
se, el Dostoievski de los Karamazov 
y Sartre y Camus, sobrevenidos du-

quierda heterodoxa está en un 
catálogo que es “el pantone de 
la contestación”. Cuatro tesis 
filosóficas (1975), de Mao, será 
su primer best seller. Se vive y 
se publica a rebufo del entu-
siasmo por la ruptura políti-
ca. Hasta que llega el “trienio 
negro” (1977-1980): se da “una 
huida de los lectores políticos 
fruto del desencanto; los títu-
los, de golpe, quedan obsole-
tos, igual que todo lo contrata-
do para el futuro”. La tormen-
ta es perfecta: coincide con el 
hundimiento de la distribuido-
ra Enlace, de la que era socio 
fundador. En 1980, Anagrama 
sólo sacará 19 libros.

 � Un catálogo de Louisiana 
El radar del editor para saber virar 
a tiempo y encontrar nuevas voces o 
tendencias ha debido ser frustrante 
para la competencia. Una clave está 
en sus inverosímiles fuentes: desde 
la Historia crítica de la literatura ar-
gentina (la mitad de su catálogo son 
hoy escritores latinoamericanos) 
hasta los propios autores que sugie-
ren otros o el grupo de editores in-
ternacionales afines; pero también 
la lectura estrambótica del catálogo 
de la Louisiana University Press, que
incluía una única novela: La conjura 
de los necios. Herralde hizo una ofer-
ta modestísima de 1.000 dólares y 
una primera edición de 4.000 ejem-
plares. Hoy, la obra de John Kennedy 
Toole es un icónico long seller de la 
casa y quizá la novela decisiva que la 
salvó junto a A pleno sol, de Patricia 
Highsmith, quinto título de Panora-
ma de Narrativas. 

 � Esgrimas y hombres de negro 
Contra Anagrama no ha podido 
ni la censura: entre 1968 y 1969, el 
franquismo le “desaconsejó” la pu-
blicación de 39 títulos; su contraa-
taque fue presentarlos ya editados, 
a lo que fue respondido a secuestro 
limpio: solo entre noviembre de 1975 
y enero de 1976 cayeron cinco libros. 
Defensor a ultranza de la política de 
autor (“no vendemos libros, publica-
mos autores”), ha llegado a aguan-
tarlos hasta que han despegado, co-
mo Kapuscinski (con el sexto, Ébano, 
pasó de 2.000 a 70.000 ejemplares). 
En cambio, ha rechazado, por mor 
de la coherencia del catálogo-mar-
ca, a todo un Arturo Pérez-Reverte 
(El maestro de esgrima). Para defen-
der a su cuadriga, Herralde llegó a 
comer con José Manuel Lara Bosch 
para frenar a los hombres del ma-
letín negro de Planeta. El fundador, 
José Manuel Lara, ya intentó com-
prar Anagrama “con Herralde den-
tro”; tácitamente, se produjeron dos 
acercamientos: la creación del sello 
de bolsillo Quinteto y de la distri-
buidora Enlaces Editoriales. Según 
el editor, esta última se deshizo por-
que él optó por vender a Feltrinelli, 
que Herralde eligió por afinidades 
afectivas (conocía a Inge Feltrinelli 
desde el verano de 1968 en Cada-
qués; Carlo, el hijo, siempre mostró 
un elegante interés).

“Cuando hay una voz propia se 
nota enseguida. En una o dos pági-
nas lo ves”, dice Herralde sobre los 
originales. Cierto: puede aplicarse 
a su libro.

‘Un día en la vida de un editor’. Jorge 

Herralde. Prólogo de Silvia Sesé. 

Anagrama. 472 páginas. 19,90 euros.

los barceloneses; a esos se los “encon-
traba en los bares”). La amistad aso-
ma en la correspondencia con Álva-
ro Pombo, junto con Ignacio Martínez 
de Pisón, uno de los autores perdidos
con los que Herralde admite mantener 
el contacto. De Pombo se conserva en 
el archivo una carta de 1983 de tono 
zumbón, escrita en francés y español, 
firmada como Alvaro Marie de Lapin 
y presidida por el dibujo de una casa 
con mansarda. Fue el año en el que el 
santanderino obtuvo el primer Premio 
Herralde de Novela por El héroe de las 
mansardas de Mansard, que sirvió pa-
ra inaugurar la colección de Narrati-
vas Hispánicas, donde publicaron has-
ta su salida Marías, Vila-Matas o Belén 
Gopegui y siguen publicando Soledad 
Puértolas, Vicente Molina Foix o Mar-
cos Giralt Torrente, que ingresó en el 
club en 1995. Giralt Torrente define al 
editor como a un hombre “afectuoso” 
y un corresponsal “jocoso, pero bre-
ve”. “Es muy de mandar notitas en las 
que comparte una buena reseña o, si 
es mala, la regañina que ha mandado a 
este periódico o a aquel crítico”. 

El escritor argentino Alan Pauls, 
que entró en el sello tras ganar el Pre-
mio Herralde en 2003 y lo dejó el año 
pasado, coincide en apreciar la ironía 
del editor, incluso “cuando uno es víc-
tima”. “Es un buen escritor de  e-mails, 
reproduce con escrúpulo su oralidad y 
consigue traducir el arte medio malé-
volo de su conversación. Y luego le en-
canta mandar cosas relacionadas con-
sigo mismo, presentaciones, discursos 
de aceptación, ese género en teoría in-
soportable que él domina con picar-
día. Creo que todos sus autores tene-
mos nuestro propio archivo Herralde”.

Otras presencias ineludibles en las 
carpetas son el mexicano Sergio Pitol, 
amigo de la pareja desde los setenta, y 
Carmen Martín Gaite, que se lleva la 
palma de la estética, con unas cartas 
decoradas con cenefas de flores que 
parece que le servían para conseguir lo 
que quería: en un documento de abril 
de 1994 pide con éxito a Herralde “me-
ter la primera y editar el libro [La reina 
de las nieves] para [llegar a] la Feria”. 

La última década del siglo XX es 
también la de la apertura a América 
Latina, con el fenomenal descubri-
miento de Bolaño y la incorporación 
de autores como Guadalupe Nettel, 
Martín Caparrós, Juan Villoro o Ri-
cardo Piglia, quien, tras un encuentro 
en Buenos Aires, se ofrece en enero de 
1993: “Admiro sus colecciones y su edi-
torial y me gustaría que mis libros se 
conocieran en España”. “Antes enviá-
bamos títulos de autores españoles a 
América y traíamos aquí libros de allá 
con resultados mediocres. A partir de 
2000 empezamos a publicar a todos 
los latinoamericanos en España”, acla-
ra Herralde. La venta paulatina a Fel-
trinelli (decisión que tomó en 2016 “en 
un rapto de sensatez, en vista de que 
había cumplido los 80 y de que había 
que asegurar el futuro”) no ha cambia-
do esa costumbre transatlántica. 

En enero de 2017, Herralde se que-
dó con un 1% “simbólico”. “Como presi-
dente, pero no honorífico, sino curran-
te a mi manera. Queriendo ser útil a la 
editorial y sirviendo de memoria. Te-
nía muy claro que lo que yo quería era 
apoyar sin interferir el trabajo de Silvia 
Sesé”. De nuevo con ironía, Herralde 
define ese proceso como “una autovo-
ladura a plazos”. El final de una histo-
ria de éxito editorial aún por catalogar. 

Herralde, 

una ‘voz’ 

propia

El editor reúne 
44 textos a modo 
de memoria 
fragmentaria 
en Un día en la 

vida de un editor

rante el periodo en que, con 22 años, 
enfermó de tuberculosis. No leía en 
catalán hasta dos años antes: básica-
mente, Pla y Sagarra. Áncora y Delfín 
era su librería preferida. 

A pesar de su pasión por el fútbol 
(lo jugaba en el cole “de forma poco 
memorable”), su vida ha sido seden-
taria: levantarse a las 9.30 (se acues-
ta hacia las cuatro de la madrugada, 
leyendo); almuerzo líquido y, en dos 
minutos (vive cerca), a la editorial, 
sobre las 10.30; reuniones muy cor-
tas. Sobre las siete de la tarde, a casa: 
prensa, tele, cena y lectura. Fines de 
semana, encerrado con originales y 
un bolígrafo: no hay una pantalla ni 
en su despacho ni en casa (“soy offli-
ne”). Detallista, impaciente compulsi-
vo (“¿Y qué más?” es su latiguillo), ad-
mite cierta “insensibilidad romana”... 
para rechazar originales.

 � El trienio negro del desencanto 
El ingeniero industrial de formación 
empezó a preparar Anagrama en oto-
ño de 1967 viajando a París, donde vi-
sitó librerías y editoriales una sema-
na. El debut, el 23 de abril de 1969. En 
1972, nace el Premio Anagrama de En-
sayo, por donde desfilará buena parte 
de “la materia gris de la Transición”. 
En 1973, la mitad de lo publicado es de 
la serie Cuadernos Anagrama, de “pa-
pel más bien deplorable”, pero muy 
económicos (30 pesetas). Toda la iz-

Arriba, Jorge 
Herralde y 
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Madrid.  
MARIO MUCHNIK
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