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Texto de Alex Rodriguez

lant6 a su padre, em-

presario metalurgico,

y al ingeniero (que lo

es, rama industrial)

para ser editor. Fue
en 1967. Comenzo con libros de
ensayo, de izquierdas porque
tenia claro su enemigo: Franco.
Pero, al cabo del tiempo, sus
lectores pasaron de Lenin, Mao
o Sartre a descubrir a Tom Wol-
fe, Patricia Highsmith o Ray-
mond Chandler. Jorge Herralde
(Barcelona, 1935) celebra el 50
aniversario del nacimiento de
Anagrama el proximo 23 de abril
y publica el libro Un dia en la
vida de un editor: un repaso a
los acontecimientos e historia
de la editorial.

-;Qué tres libros han mar-
cado su vida?

-sQué es la literatura?, de
Sartre: me desperto a la politica
y dio alas a la insumision. El
descubrimiento de Kafka y lue-
go de Borges, imperdibles.

No hay un libro especial que
haya regalado, aunque son mu-
chos de Anagrama, elegidos
segun destinatario.

-;Uno para levantar el esta
do de 4nimo?

-El humor inglés empezan-
do por Wodehouse, el ingenio
inigualable de Tom Wolfe. Y
también, tltimamente, buscan-
do en mi tableta, una sesién de
cumbias, rancheras, corridos, el
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ultimo Sabina (el de los 19 dias
y 500 noches)... Da un subidon
terapéutico en media horita.
Considera que la muerte es
un logico fin de trayecto y plan-
tea un requisito deseable: morir

antes que Lali, su mujer y pieza
clave de Anagrama. “Pero no sé
a qué taquilla acudir”, lamenta.
-;La ha sentido de cerca?
-La tuve en bastantes oca-
siones desde los 20 afios en

adelante por reiteradas extra-
sistoles, sensacion de paro car-
diaco, de muerte inminente.
Segun los electrocardiogramas
no habia lesion, era cosa ner-
viosa. Diagnostico: no tomar
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“Mi tltima cena? Ostras,
alcachofas fritas y tiramisu”

Si supiera que mafiana es el ultimo
dia de su vida, ;qué haria? ;Como lo
pasaria?

Confio en la ataraxia.

:Qué le hubiera gustado hacer y ya
no podra porque no tendra tiempo?
Mi gran amiga Inge Feltrinelli, a quien
gustaban y le divertian mis textos y
comentarios sobre editores y escritores,
me dijo amenudo que deberia escribir
la erénica de la edicién internacional
que habiamos vivido desde los afios
sesenta. Y me gusta la idea, pero nun-
ca decidi tomarme el tiempo para ha-
cerlo, aunque esta petite historie se
encuentra, en forma diseminada y muy
parcial, en mis varios libros.

;Qué aconsejaria alos que se quedan?
Los tinicos consejos que haya podido
dar, creo que podrian ser, casi tan solo,
a ciertos autores respecto a sus textos.
0, a jovenes colegas, quizd consejos
“objetivos” a través de nuestro catalo-
20, como también los recibi yo, en su
dia, de mis colegas seniors.

+Como diria que fue su vida?

Personal e intransferible.

:De qué esta mas orgulloso?

De la construccion, durante 50 afios,
del catalogo de Anagrama. Creo que
inconfundible.

¢Se arrepiente de algo?
Peccata minuta.

¢El mejor recuerdo de su vida?

Quiza la decision de empezar por fin
la sofiada editorial, en septiembre de
1967, y la semana que pasé en Paris
como futuro editor (bajo palabra de
honor) junto a varios editores france-
ses). Y también cuatro meses en Sevi-
lla, de la que me enamoré. Fui como
sargento de Milicias Universitarias: lo
normal era salir como alférez, pero me
castigaron por mi falta de disciplina
militar. En mi cuartel de Sevilla, habia
docenas y docenas de brigadas y sar-
gentos, por lo que tuve pocas obliga-
ciones. Mi compariero de habitacién
en la residencia de suboficiales, Ale-
jandro Cano, era un personaje muy
inteligente y divertido, que frecuenta-
ba el seminario del gran Agustin Gar-

cia Calvo (que habian expulsado de su
ciudad y enviado a Sevilla). También
Alejandro era muy amigo de la familia
Rojas, en su casa de Triana: un herma-
no camara de cine que vivia casi siem-
pre en Madrid, un hermano pintor y
una hermana, Loli, simpatiquisima. Su
casa era como un local social de muchos
amigos por las tardes y, luego, las noches
las pasabamos por ahi escuchando fla-
menco sin parar y discutiendo y rien-
do mucho. Enorme nostalgia de aque-
llos imprevistos meses.

¢Cual seria el ment1 de su tiltima cena?
Por ejemplo, ostras, alcachofas fritas y
tiramisu.

¢Se iria a dormir?
Me lo impediria la curiosidad, supon-
go.

¢Cual seria su epitafio?

No esta mal el de Marcel Duchamp:
“Siempre se mueren los otros”. O el de
Buifiuel: “Viva el olvido”; pero es algo
redundante, ya llegara, no demos prisas.
Como dijo el sabio Borges: “Somos el
olvido que seremos”.

café, no beber, no fumar. Dejé
de tomar café. Muchos anos
después dejé de fumar. Se so-
segaron mucho. Ahora bebo
bastante menos, aunque algiin
dia me pase, y las extrasistoles

son muy, muy esporadicas.

Cuenta que le indigna el
dolor evitable y teme la degra-
dacién, pero no a la muerte.
Dejé de hacerlo con 12 0 13 afios.
Y ni se la imagina. “Mis fanta-

sias van por otro lado”, dice.
sReencarnarse en un perso-
naje historico? “Esta variante
del teatro del absurdo no me
inspira en absoluto”, zanja.
-3Qué es la vida para usted

y como hay que vivirla?

-Un acontecimiento impre-
visto, claro. Vivir de la forma
mas auténtica posible, evitando
virajes incongruentes. Lo im-
previsto ocurre.
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