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Cincuenta anos de anagramaticos
26 Jun 2019 / LUISGE MARTiN /  Anagrama, Jorge Herralde

HMABRTIN AMiS

Jorge Herralde es probablemente —sin desmerecer a nadie— el editor espafiol vivo mas
importante. Fundé Anagrama hace cincuenta afios, y en estos cincuenta afios han pasado
por sus manos centenares de manuscritos y centenares de confidencias literarias. Conoce a la
perfeccion el panorama literario espafiol de varias generaciones. Pero es ademas un
afrancesado ilustre, ha publicado a buena parte de los mejores autores ingleses de las ultimas
décadas y ha explorado la literatura moderna en todos los idiomas y mas all4 de fronteras.

Acaba de publicar Un dia en la vida de un editor y otras informaciones fundamentales, una
recopilacion de textos —muchos de ellos inéditos— escritos a lo largo de muchos afios, en
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los que da cuenta, como reza ironicamente el titulo, de sus peripecias como editor. Lo
primero que debe decirse de este libro es que alimenta las ganas de leer muchos otros libros.
Se suele decir que un libro lleva a otros libros. Este cumple ese mandamiento. Leyéndolo he
sentido la enormidad de mi ignorancia, el peso de no haber leido todavia libros y autores que
ni siquiera conocia. Garcia Marquez decia que solo hay una cosa mejor que escuchar
musica: hablar de musica. Yo he pensado muchas veces que solo hay una cosa mejor
que leer libros: entrar en una libreria, hurgar, hojear, leer los textos de la cubierta y
sonar con los mundos inexplorados que estan guardados en todos esos volumenes. Este libro
de Jorge Herralde es como una libreria de las buenas, con los estantes repletos de
sugerencias irresistibles.

Nadie podra acusar a Jorge Herralde de no haber mimado
" . i la literatura, de no haber entendido que los lectores no son
Nadie podra simples consumidores, de no haber tenido claro durante
estos cincuenta afnos que su negocio, como el del diablo, es
acusar a Jorge el alma humana. “No vendemos libros (o0 no solo eso) sino
Herralde de no que publicamos autores”, dice en uno de los textos. Y con
ello se refiere no solamente a la politica de autor que tanto
¢l como otros editores literarios han llevado a cabo, sino

haber mimado la

literatura, de no también a una politica de lector, consistente en saber que
. la publicacion de libros minoritarios, poco rentables uno a
haber entendido uno, era a la larga una apuesta rentabilisima. El bien mas

que los lectores no preciado de un editor es la fe que tienen los lectores en su
. criterio, y eso sélo se consigue —ademas de teniendo
son s1mples criterio— publicando libros de calidad, sin atender del

consumidores" todo a su interés comercial.

El libro, que lleva un prologo de Silvia Ses¢, la sustituta de
Herralde al frente de la editorial, esta dividido en cuatro
secciones. La primera y la cuarta se llaman “Trayectorias editoriales”: una abarca el periodo
entre 1969 y 2000 y la otra entre entre 2000 y 2019. La segunda seccion se llama
“Entrevistas y discursos”, y la tercera “Diarios: teoria y practica”.

No todos los textos son de Jorge Herralde. Algunos son sobre Jorge Herralde, sobre su
trayectoria o sobre su papel en el mundo editorial espafiol. Las entrevistas, como siempre,
aportan una perspectiva diversa: esa mezcla de mirada entre el entrevistador y el
entrevistado. Herralde siempre emplea el humor, esas gafas de mirar de lejos que son tan
caracteristicas de su personalidad.

El libro combina bien dos de las caras de Herralde: la estrictamente editorial, que relata con
pormenor la aparicion de autores, el descubrimiento de libros o la tarea con los manuscritos;
y la social, la llamada vida literaria, en la que Herralde también tiene un

prestigio incuestionable. Cuenta, por ejemplo, como “descubrié” México en 1973 en “uno de
aquellos tumultuosos viajes organizados por Bocaccio (la discoteca de la gauche divine), en
un avion cuyos pasajeros tenian como leitmotiv divertirse a tope durante unos diez dias,
mientras el cuerpo aguantase”.

La cantidad de autores con los que Jorge Herralde ha compartido mesa y mantel, veladas de
alcohol, viajes y confidencias intimas es abrumadora. Nunca lo hara, pero podria escribir
una especie de historia sentimental de la literatura moderna. En este libro se entrevén o
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se declaran abiertamente los amores literarios y los amores personales, que a veces son muy
distintos pero que a menudo se entrecruzan.

En la presentacion del libro en Madrid, Vicente Molina

Foix y Marta Sanz alabaron las virtudes de Jorge Herralde "

y subrayaron sobre todo su coherencia y su heterodoxia La segunda

vital. En un tiempo en el que nos lamentamos e 2L .
continuamente de los males de la literatura y de la pérdida edicion del llbl’O,
de esa magia y esa autoridad que los libros tuvieron en otra realizada pocas

época, el ejemplo de Jorge Herralde (todavia vivo y por ,
P Jemp ° ( P semanas después de

muchos afios vivo) resulta virtuoso.
_ , o la primera, el autor
No voy a decir, para no parecer necio, que mis méritos

como escritor estan resumidos en mi pertenencia a la afnadio un CapltUIO-
edltqual Anagrama, porque sigue siendo VerQad que el Un capitulo en el
escritor trabaja solo, encerrado, a menudo a ciegas y a

menudo equivocado. Mis méritos por lo tanto son solomis  (qU€ habla de los
méritos. Pero el hecho de pertenecer a la familia, a la . r

cuadra o al equipo de Anagrama supone mucho mas jovenes

que formar parte de una simple editorial. Anagrama es anagraméticos"

uno de los corazones con los que se ha bombeado la sangre
de la literatura espafiola y extranjera en las Giltimas cinco
décadas. Estar dentro de ese corazon tiene muchos significados: el primero y el primario, que
alguien de quien te fias, de quien te llevas fiando como lector muchos afios, se fia a su vez de
ti. Le gustas. Le interesa tu mundo, tu literatura. Y con eso ya empieza a ser suficiente. La
gloria es el premio Nobel, y en su defecto algtn otro premio de mucho fuste y de mucha
recompensa. La otra gloria, que no tiene mucho que ver, es la de la fama, las ventas,

los fans y las redes sociales en estado de gracia. Hay una tercera gloria, que consiste en
publicar en un sello en el que han publicado todos los que ti amas, autores con los que
aprendiste a escribir, a los que imitaste, que te ayudaron a formar un estilo que ahora es tu
estilo. Compartir catilogo con ellos es una forma de gloria. Incluso con aquellos a los
que uno no admira especialmente, como Roberto Bolafio, que es el escritor mas
sobrevalorado del presente siglo. Pero incluso con Bolafio hay sexualidad, hay carifo.

La segunda edicion del libro, realizada pocas semanas
después de la primera, el autor afiadié un capitulo. Un
"Incluso cuando capitulo en el que habla de los jévenes anagramaticos, de
esos jovenes que ya hace tiempo cumplimos los 50 afios y
todas las de alguno un poco mas joven que esta en la cuarentena.
previsi()nes Miguel Angel Hernandez, Sara Mesa, Marta Sanz, Milena
Busquets 0 yo mismo. Autores que nos hemos incorporado
catastrofistas se a la nomina de la editorial y que representamos, casi
cumplan y ya nadie biologicamente, la sucesion natural de los veteranos.

leaa Anagrama Y nadie duda —es una conclusion implicita del libro— de
seguirz’l publicando que incluso cuando todas las previsiones catastrofistas se

. cumplan y ya nadie lea, Anagrama seguira publicando los
los libros libros imprescindibles para estar al dia.
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imprescindibles
para estar al dia"





