
Del 'ausente' al 'caído', el diccionario 

del franquismo de Vázquez 

Montalbán 

vigente en tiempos de Vox 

Vuelve a las librerías el Diccionario del franquismo que Manuel Vázquez 

Montalbán escribió en 1977, esta vez con ilustraciones de Miguel Brieva 

y prólogo de Josep Ramoneda 

Miguel Brieva: "El fascismo actual, para prosperar, no puede aferrarse a 

los desfiles militares sino a cierta frivolidad generalizada, a la no verdad" 

Francesc Miró  

23/06/2019 - 

Portada de la nueva edición de 'Diccionario del franquismo', realizada por Miguel Brieva 

Hubo un tiempo en nuestro país en el que hacer referencia al 'ausente' no 

significaba hablar de alguien que llegaba tarde a cenar: era como se conocía a 

José Antonio Primo de Rivera. En el que un 'caído' era un muerto del bando 

insurrecto y una 'camisa vieja' no era precisamente una prenda de vestir 
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pasada de moda, sino un falangista 'de primera hora', anterior a la Guerra 

Civil. 

Se trataba de palabras que, durante años, tuvieron significados secuestrados. 

Conceptos cuyo alcance en el habla popular no figuraba en ningún 

diccionario. Por eso, en 1977, el escritor Manuel Vázquez Montalbán 

publicó Diccionario del franquismo: para dejar constancia de su existencia y 

su uso. Una obra de referencia que ahora se reedita, de la mano de 

Anagrama en colaboración con el Ayuntamiento de Barcelona. Y lo hace con 

una mano de pintura experta: la que ofrecen las ilustraciones de Miguel 

Brieva, contrapunto genial y actual a un certero texto. 

Pero no es este un diccionario al uso, sino un recordatorio del lenguaje que 

reinó en el franquismo. Su lectura es una herramienta para luchar contra la 

desmemoria conceptual. "No podemos olvidar de dónde venimos. Manolo 

Vázquez nos lo recuerda recuperando unas entradas que hoy pueden parecer 

una broma. No lo eran, estaban cargadas de sangre y de odio", afirma Josep 

Ramoneda en el prólogo que firma para esta nueva edición. 

Interior de 'Diccionario del franquismo' de Manuel Vázquez Montalbán, ilustrado por Miguel 

Brieva. FOTO: ANAGRAMA. 

Palabras de ayer y hoy (tristemente) 

El incontenible talento de Vázquez Montalbán nos dejó más de cien obras 

entre las que se cuentan la memorable serie de novelas protagonizadas por el 

detective Pepe Carvalho, pero también decenas de poemarios, ensayos, libros 
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de recetas y hasta enciclopedias culé. Así que poco sorprende que escribiese 

un diccionario: él solía reírse de su verborrea y se definía a sí mismo como 

"prolífico en general". 

Lo realmente sorprendente es la pátina antienvejecimiento que Diccionario 

del franquismo parece tener más de cuatro décadas después de su publicación. 

Hoy en día se siguen retorciendo significados -la política lo lo ha hecho 

siempre-, pero el hecho parece cada vez más urgente con la injerencia de la 

extrema derecha en las instituciones, que empieza a cambiar definiciones de 

'violencia de género' a 'violencia intrafamiliar' y blanquear conceptos como la 

'leyenda negra' española. 

"Parece que la actualidad no hace sino confirmar lo oportuno de recuperar el 

libro", afirma Miguel Brieva a eldiario.es. Según el ilustrador sevillano, 

"cualquier reivindicación del pasado franquista solo puede venir de un interés 

por mantener unos privilegios, por una adhesión fanática a unos símbolos o 

bien por un alto grado de desinformación". 

Interior de 'Diccionario del franquismo' de Manuel Vázquez Montalbán, ilustrado por Miguel 

Brieva. FOTO: ANAGRAMA. 

Contra esa desinformación apunta directamente esta obra, pues, según Brieva, 

hemos frivolizado demasiado con nuestra memoria como nación: "Basta con 

repasar los documentos gráficos de aquella época, los cerca de veinte años de 

posguerra atroz, para darse cuenta de que aquello era algo completamente 
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sufriente". Para el ilustrador de Diccionario del franquismo, "aquel fascismo 

apelaba a valores épicos y arcaicos. El fascismo actual, para prosperar, no 

puede aferrarse a los desfiles militares sino a cierta frivolidad generalizada, a 

la no verdad", opina. 

Las definiciones del libro de Montalbán trazan una línea clara entre pasado y 

presente. Y las ilustraciones de Brieva se atreven incluso a jugar con esa 

conexión a través de ilustraciones en las que podemos ver, por ejemplo, a un 

robot de Franco conectado a cables que le insuflan vida, y en los que se 

pueden leer los nombres de partidos políticos como Vox, Ciudadanos o 

Partido Popular. 

"Son herederos de los herederos del franquismo", opina Brieva, "de los que se 

beneficiaron directamente de aquel régimen sórdido: ese reducido segmento 

de la población permanece en el mismo lugar". Para el ilustrador, en el fondo, 

el franquismo "trataba de mantener un statu quoque lleva embalsamando 

España desde hace siglos, y en el que siempre mandan los mismos". 

Una de las ilustraciones que acompañan esta nueva edición del diccionario 

Un diálogo ilustrado contra la desmemoria 
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Junto con la ilustración del robot del generalísimo, que recuerda a la 

obra Always Franco de Eugenio Merino, abundan en las páginas de esta nueva 

edición dibujos que dialogan ampliamente con nuestro presente, lo 

reinterpretan y lo satirizan. 

Vemos, por ejemplo, a una pareja hacerse un selfie delante de un parque de 

atracciones llamado Franquilandia, a un torero y un futbolista desfilando 

como héroes nacionales, o una pared en la que la propaganda franquista 

comparte espacio con carteles publicitarios de las campañas políticas de 

Felipe González o Mariano Rajoy. 

"Hemos ido tanteando según dibujaba qué forma podría ser la más indicada 

para que la imagen potenciara mejor lo escrito", cuenta el ilustrador a este 

periódico. "El estilo de Montalbán en este diccionario es, a pesar de su postura 

política, encomiablemente sobrio". En base a este tono, sin embargo, Miguel 

Brieva afirma que ha "tomado un partido claro a la hora de repensar todo 

aquello, y todo lo que todavía permanece coleando". 

Interior de 'Diccionario del franquismo' de Manuel Vázquez Montalbán, ilustrado por Miguel 

Brieva. FOTO: ANAGRAMA. 

"Como en mi trabajo sí es frecuente el recurso de la ironía, creo que los 

dibujos se saltan todas las restricciones del texto, pero justamente eso era lo 

que mejor podía complementar el conjunto desde lo gráfico", opina el 

ilustrador sevillano. 
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Brieva, desde su aportación, insiste en que se ha sumado al proyecto que 

significa reeditar Diccionario del franquismo por lo idóneo que resulta en 

tiempos aciagos como los que vivimos. Según él, cualquier artefacto cultural 

"que nos ayude, desde la honestidad de los hechos, a entender mejor de dónde 

venimos, debe ser más que bienvenido". 

"Es imposible dirigirse a sitio alguno cuando se desconoce dónde se está ni 

cómo se ha llegado hasta allí", explica. Sin embargo, en nuestro país, "ese 

pasado reciente o bien se niega, o no se quiere hablar de él, o termina 

enmascarándose entre fantasías identitarias como la Patria, la bandera [...] 

hasta darle la vuelta y convertir lo miserable en algo épico y necesario". 
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