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E l lectordeLospape-
les de Herralde
(Anagrama) –libro
editado por Jordi
Gracia que recoge
la correspondencia

de Jorge Herralde de 1968 al
2000–se sientepormomentosco-
mo un hacker colándose en el co-
rreo electrónico de otra persona.
Ordenados cronológicamente, y
con extensos comentarios previos
de Gracia que funcionan de bio-
grafía de la editorial, desfilan, a lo
largo de casi 500 páginas, sus in-
tercambios directos con los gran-
desescritoresdelaeditorial,idilios
y encontronazos, rechazos, conse-
jos, adelantos, maldades, peticio-
nes,viajes,quejas...Unavida, lasu-
ya, ymiles de ellas, las de los lecto-
res que hemos ido degustando los
platos que el chef nos ha prepara-
do.El librosalea laventamañana.
En su casa, relajado, Jorge He-

rralde ojea elPublishersWeekly, la

Bibliadelaediciónmundial,decu-
ya edición española ocupa la por-
tada,conunaentrevistaqueapare-
cerá también en la edición esta-
dounidense.
¿Quedaba algo por descubrir de

Herralde tras sus múltiples libros
autobiográficos? Sí, quedaba. “Era
el arsenal secreto”, sonríe él. Por
ejemplo, en el terreno personal,
detalles inéditos sobre su padre y
la fábrica que tenía, la tensa rela-
ción con su madre, vislumbres de
su vida anterior (descubrimos que
“tuvo al menos dos parejas esta-
blesanteriores”).
El libro fue una idea de Jordi

Gracia, que “me propuso alternar
una historia de Anagrama escrita
porél,conunaseleccióndelascar-
tas”. Todas, excepto –por prohibi-
ción expresa vía burofax– las de la
carpeta de JavierMarías. “Mehu-
biera gustado –lamenta él– que se
pudiera publicar. A mí me parece
excelente, por ejemplo, el libro de
cartas entre Thomas Bernhard y
su editor Siegfried Unseld, de
Suhrkamp,cuyarelaciónsefuede-
teriorando hasta que le dio porta-
zo, pero que alumbró una corres-
pondencia apasionante. Creo que
nuestras cartas serían de interés,
sobretodoparaloslectoresdeMa-
rías después de todos los premios
Nobel que ganará”. “Hay otro que
no se puede publicar”, apunta su
esposaLali Gubern, refiriéndose a
RobertoBolaño.
Puede sorprender ver directa-

mente cuán izquierdosa era Ana-
grama en sus orígenes, con libros
dedicados a la lucha armada, el
maoísmo: “Todo el mundo era
bienvenido, cualquier antiimpe-
rialistaeraunamigo,fueunfrenesí
que duróhasta el desencanto de la
Transición”.
Graciaapuntaquehaydosgran-

desenemigos,CarmenBalcellsyel
grupo Prisa, aunque las cartas re-
zuman cierta elegancia. “Con Bal-
cells también hubo buenos mo-
mentos y complicidad –admite–.
Pero una agente literaria no tiene
amigos, ella tenía un egodel tama-
ño de un dromedario, le gustaba
ser admirada por sus autores lite-
rarios, y hubo una época en que,
cuando sehablabade la ediciónen
Barcelona, se hablaba básicamen-
te de Lara, Balcells y demí, y eso a
ella le molestaba porque Anagra-
maerabásicamente calidad litera-
ria. Balcells levantaba grandes an-
ticipos para sus autores, calentan-
do a distintos editores mientras
que nosotros intentábamos que lo
pagado se aproximara algo a las
ventas reales”.
Son constantes asimismo sus

Herralde: archivosdesclasificados
El fundador de Anagrama publica una selección de su correspondencia

CARPETA SECRETA

“Micorrespondencia
conJavierMarías sería
de interés,por todos
losNobelqueganará”

CÉSAR RANGEL

JorgeHerralde, ayer, en su domicilio, durante la conversación con este diario

A Román Gubern. (El destinata-
rio le reclamaba la devolución
del ejemplar prestado del libro
de fotografía ‘J’aime le strip-
tease’) bajo amenaza de suspen-
der amistad y colaboración con
Anagrama). “Le escribo de
parte de nuestro Sr. Herralde,
que debe guardar cama a causa
de la profunda impresión que
le causó la cruel amenaza de su
Sr. Gubern. Me comunicó,
antes de dicho accidente, que
haría lo humanamente posible
para localizar ese raro incuna-
ble cuya pérdida parece afectar
gravemente el proverbial equi-
librio de su Sr. Gubern”. 22 de
julio de 1974

A Sergio Pitol. “(...) A pesar del
mazazomexicano, las cosas no
me vanmal, gracias a la
Highsmith y a La conjura de los
necios, que ha sido un éxito
tremendo: la 2.ª edición hecha
en septiembre se agotó en tres
días y ahora estoy haciendo la

3.ª a toda prisa mientras los
libreros histéricos no paran de
llamar. Para mí, una novedad
en elmétier (...)”. 29 de agosto
de 1982

A Rafael Borrás (Editorial Plane-
ta). “(...) Hemos sabido por
algunos de nuestros autores
que Vd. se ha dirigido a ellos
ofreciendo como anticipo “el
doble de lo que pague Anagra-
ma”, sin ver el manuscrito.
Tomamos buena nota de su
proceder y de esta ‘declaración
de guerra’, tan legítimamer-
cantilmente como significativa
por otros conceptos (...)”. 23 de
diciembre de 1988

A TomWolfe (telegrama).
“LYNNNESBITMECOMEN-
TÓ SUDECISIÓN SOBRE SU
PRÓXIMOLIBRO. ES LA
NOTICIAMÁS TRISTEQUE
HERECIBIDO ENMIS VEIN-

TE AÑOS COMOEDITOR, LA
MÁS INMERECIDA Y LA
MÁS INJUSTA. Y TAMBIÉN
LAMÁS INESPERADA, IN-
CLUSO ‘EN ESTOS TIEM-
POS’”. 20 de octubre de 1989

A Álvaro Pombo. “(...) Quedan
aún algunas palabras que ten-
drías que intentar sustituir:
superfetación y plenificación,
sin duda; quizá también ecola-
lia y noemático.Ten en cuenta
que los estudiosos de filosofía
rara vez leen novelas y los
lectores de ‘paisano’ tienen
notables carencias terminológi-
cas. (...) Otro punto: la delgadez
deMartín, que pienso que
considerabas desde tus ciento
veinte kilos: si se mide unme-
tro setenta y seis y se pesan
ochenta kilos no se está en
absoluto delgado. Comomáxi-
mo no se está gordo. Sugiero
setenta kilos, pero lo podemos
negociar (...)”. 15 de octubre de
1990
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cartas a losmedios quejándosedel
trato que dispensan a su editorial,
desde TVE a los diarios, pasando
por cualquier crítico hostil en un
lugar recóndito.
La discoteca Bocaccio tuvo un

papel importante en el manteni-
mientodeAnagrama.“Yoeraelse-
gundoaccionistadeBocaccioydu-
rante años diomuchos beneficios,
que permitieron sostener la edito-
rial. Y luego vendí mis acciones a
Lara, lo que también fueun sopor-
te importante”. En el capítulo de
juegossucios,RosaRegàsesacusa-
daporHerraldedeendosarunpu-
fo que sufrió su editorial, La Gaya
Ciencia, a los editores de la distri-
buidoraEnlace.
Vemossusintentos,avecesfalli-

dos (Rushdie, Naipaul...) de fichar
autores, lassubastasenqueaveces
ganaa los grandesgrupos (la auto-
biografía deMarlonBrando) o có-
mo ostenta el récord de libros se-
cuestrados por elGobierno, un to-
taldenueve.“Sinohabíamultas, te
costabaelanticipoylaproducción,
era un contratiempo grave para

una pequeña editorial. Lo curioso
es que, una vezmuerto Franco, en
los primeros meses, se secuestra-
banmuchos títulos”.
Levemoshacercanteradeauto-

resespañolesdesdesusinicios.“Es
que los yaconsagradosnomecon-
vencían, una vez desaparecido el
premio Barral, el Nadal no era lo
que había sido. Ninguna editorial
buscaba a los jóvenes autores de
forma sistemática. El premio He-
rraldenaciódebidoaesto,eradife-
rente y atrajo a grandes autores,
empezando por Álvaro Pombo.
Además, publicábamos sistemáti-
camente a varios finalistas de cali-
dad y en poco tiempo habíamos
fraguado una generación de auto-
res. Luego, inevitablemente, he-
mos perdido algunos. Los grandes
gruposcomprancatálogosy los in-
dependientes los construimos”.
Otras cartas son editing puro (ob-
servaciones muy detalladas sobre
losmanuscritos).
La decepción más profunda, el

telegrama riñendo a Tom Wolfe
por pasarse a Ediciones B. “Yo lo
habíalanzadoenEspañaylopubli-
qué durante años con ventas muy
escasas, 1.500 o 2.000 ejemplares,
lepagabaanticiposde500dólares.
Élestabamuyagradecido”.Eneste
caso, descubrimos que sus
300.000dólares fueronsuperados
porlos500.000delacompetencia.
También hay guiños como pe-

dirle a Carlos Barral el prólogo de
Laleyendadel santobebedordeJo-
sephRoth.“Entoncesquizá–mati-
za– ser calificado de gran bebedor
era un orgullo, éramos partícipes
casi todos”.
¿Yel futurodelarchivo?¿Dónde

irá? “Están interesados en Barce-
lona y en Madrid, también Feltri-
nelli, pero se retrasaporestas con-
vulsiones pandémicas. Yo no ten-
go ninguna prisa”. “Yo sí”, se
escuchaaLaliGubernal fondo.c

EL BAILE DEL L IBRO

“Yoeraelsegundo
accionistadeBocaccio
ysusbeneficios
sostuvieronlaeditorial”
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