
“Vaig arribar a oferir 300.000 dòlars  
per una novel·la de Tom Wolfe”

Al llibre afirma que el seu lema edi-
torial és “kamikaze, ma non trop-
po”. Per què? 
Reflecteix una vocació meva, i 
d’Anagrama, que ha estat córrer 
molts riscos, però alhora adonar-
me en quins moments calia fer-ho 
i quan no tenia sentit. Això ho podrí-
em exemplificar amb el cas del llibre 
polític d’esquerra i d’extrema es-
querra quan va arribar el desencant. 
Persistir en aquesta via hauria estat 
editar per a ningú. De cop no hi ha-
via lectors, per al llibre polític. 

Los papeles de Herralde mostra la 
rebotiga de l’editor, les amistats i 
les picabaralles. El que vostè ha de-
finit com “l’arsenal secret”. 

estar perdent el temps amb gent que 
no li donaria ni una pesseta. Ella 
s’ho passava molt bé, deia que el mi-
llor del seu ofici era que tractava 
amb genis. Pots disfrutar molt dels 
genis i aprendre’n moltes coses. Pot 
passar, com era el seu cas, que gràci-
es als genis visquis molt bé. 

En un altre fragment de Los pape-
les de Herralde, recorda que Mòni-
ca Martín –cap de premsa d’Ana-
grama entre 1991 i 1997– va deixar 
l’editorial “per reciclar-se en agent 
literària (el futur de l’edició)”. 
Aquesta menció al futur de l’edició 
és irònica, oi? 
Més aviat sarcàstica. El futur del 
qual parlava és un futur en què el 
benestar econòmic de les agents 
s’ha incrementat. Hi ha hagut 
agents benemèrites i altres de ne-
fastes, de la mateixa manera que hi 
ha hagut editors que s’han preocu-
pat bàsicament pels seus autors, per 
la bona literatura i pels lectors, i 

FRANCESC MELCION

No és cap secret que a Jorge Herral-
de (Barcelona, 1935) li agrada treba-
llar entre muntanyes de papers i 
que, sovint, només ell és capaç de 
trobar el que busca entre els nom-
brosos catàlegs, dossiers, contrac-
tes i llibres que acumula. Los pape-
les de Herralde (Anagrama, 2021) 
rescata “un arsenal de documents 
fins ara no coneguts” de l’arxiu de 
l’editorial que permeten refer la his-
tòria d’Anagrama, fundada el 1969 a 
Barcelona, a partir de la correspon-
dència amb autors, agents, periodis-
tes i altres editors. L’assagista i ca-
tedràtic Jordi Gracia, a més de la 
tria del material, s’ha ocupat de po-
sar-lo en situació en textos revela-
dors que sumen 150 de les gairebé 
500 pàgines del volum. Jorge Her-
ralde rep l’ARA a casa seva, al barri 
de Sarrià de Barcelona.  
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coses. Pot passar, com era el cas de Carme Balcells, que gràcies 
 als genis visquis molt bé”
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Potser no posaria tant d’èmfasi en 
l’adjectiu. Més que secret, es tracta 
d’un arsenal de documents fins ara 
no coneguts. 

Una de les presències persistents 
en tota la correspondència és 
l’agent Carmen Balcells. Van tenir 
una relació complicada. 
Molt complicada. Com a curiositat, 
recordo que al començament de 
l’editorial i gairebé també al princi-
pi de l’agència, vam fer tres o quatre 
dinars amb el Joaquim Jordà i ella. 
No vam parar de riure en cap mo-
ment. Al final de l’últim d’aquests 
dinars, Balcells es va aixecar de la 
taula i va dir: “Però què hi faig, jo, 
aquí? Jo he de treballar!” No podia 

“L’ego  
dels autors  
és un  
material 
delicadíssim” 
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d’altres que s’han preocupat massa 
pel compte de resultats.  

El cas més sonat en matèria 
d’avançaments és el de la novel·la 
que Tom Wolfe havia d’escriure 
després de La foguera de les vani-
tats, que Anagrama havia publicat 
en castellà el 1988. 
En un determinat moment de la se-
va trajectòria, Tom Wolfe d’una 
banda necessitava més diners –pot-
ser per fer-se una casa, no ho recor-
do–; alhora, aconseguir un gran 
avançament era símbol d’estatus. 
Wolfe no podia cobrar menys que 
cap altre autor, aquells anys. Estava 
molt agraït a Anagrama, d’abans i 
tot de La foguera de les vanitats, per-
què li havíem publicat tots els lli-
bres de Nou Periodisme. La seva 
agent havia estat Deborah Rogers, la 
millor agent de la història de l’edi-
ció, però després de La foguera... va 
canviar per Lynn Nesbit. Es va fer 
una gran subhasta internacional de 
la següent novel·la. Jo anava pujant 
la quantitat de diners que estava 
disposat a pagar. Vaig arribar a ofe-
rir 300.000 dòlars per una novel·la 
de Tom Wolfe. El llibre no tenia ni 
tan sols tema ni títol! 

Seria Tot un home, que va acabar 
publicant Ediciones B després de 
pagar 500.000 dòlars. 
Potser sant Gutenberg va intervenir 
i va fer que aquella novel·la fos un 
fracàs morrocotudo a tot el món. 

A més de tenir dots de diplomàtic 
l’editor també ha de ser una mica 
psicòleg. Gestionar les fragilitats 
dels autors és complicat. 
L’ego dels autors és un material de-
licadíssim. Cal posar-lo en relació, 
i en lluita, amb els egos de tants al-
tres autors. N’hi ha que guanyen 
premis i d’altres no. N’hi ha que són 
traduïts i d’altres que no. 

A la festa dels 30 anys d’Anagrama, 
Martin Amis i Julian Barnes esta-
ven molt enfadats. 
A la foto els van col·locar junts, però 
se’ls veu distants. Barnes s’havia en-
fadat molt perquè Isabel Fonseca, 
dona de Martin Amis, acabava de 
deixar l’agent Deborah Rogers i ha-
via fitxat per Andrew Wylie. Fins 
aquell dia encara no s’havien vist. 
Vikram Seth, que estava molt a prop 
d’ells, em va dir que només els sen-
tia parlar de Wimbledon. 

La ruptura amb Javier Marías el 
1996 va ser una de les més sonades. 
L’escriptor ha prohibit que es pu-
gui reproduir cap de les seves car-
tes, hauria donat potser per un vo-
lum com el de Thomas Bernhard 
amb el seu editor Siegfried Unseld. 
Jordi Gracia va incloure tres o qua-
tre cartes on es pot veure com insis-
tia jo a diversos editors internacio-
nals perquè traduïssin Javier Ma-
rías. Ell, en canvi, em va arribar a dir 
que jo estava gelós dels seus èxits. 
És ben sabut que Marías té moltes 
oportunitats de guanyar el premi 
Nobel. Les tres vegades que he estat 

a Estocolm pel Nobel, he pogut par-
lar amb membres del jurat i no no-
més comentaven que Marías pot re-
bre el Nobel de literatura, sinó que 
té molts números per guanyar el 
premi Nobel de la pau, sobretot pels 
articles que publica a El País. 

Al llibre es comenta que Marías li 
trucava cada diumenge a la tarda 
per queixar-se. 
Sí. No es deixava ni un punt, ni tan 
sols una coma. 

Un dels últims autors que hi apa-
reix és Roberto Bolaño. El primer 
llibre que va publicar a Anagrama 
va ser Estrella distante el 1996. Per 
indicacions dels hereus tampoc 
s’ha pogut incloure cap carta d’ell. 
Durant cinc o sis anys, Balcells ha-
via representat Roberto Bolaño, i 
abans d’Anagrama no havia aconse-
guit cap contracte. Vam començar 
amb una novel·la breu, que potser 
era per a un públic minoritari, pe-
rò era molt bona. No crec, però, que 
Anagrama el descobrís, sinó en tot 
cas va saber reconèixer el seu talent. 

Gairebé al final del volum trobem 
una carta que Paul Auster li va en-
viar el 2011, quan va vendre els 
drets de butxaca dels seus llibres 
a Seix Barral. Auster havia publicat 
a Anagrama des d’El palacio de la 
luna (1990). 
Auster ha estat dels autors que m’ha 
escrit cartes d’amor més impressi-
onants. Havíem anat junts de viatge 
per diversos països de Llatinoamè-
rica, i també per Espanya. Quan va 
prendre aquesta decisió sobre els 
llibres de butxaca em va escriure 
que “continuaria sent un autor 
d’Anagrama fins a l’últim alè”. Al fi-
nal entenc que els diners li anaven 
molt bé, volia assegurar el futur de 
la dona i els fills. 

Els inicis d’Anagrama van ser amb 
una col·lecció en català. 
Vam publicar-hi només cinc llibres, 
però eren molt bons, d’autors com 
Sartre, Lévi-Strauss, Pavese, Artaud 
i Paul A. Baran.Una proesa tan llo-
able va desembocar en un fracàs es-
trepitós. De cap dels llibres en ca-
talà en vam vendre més de 3.000 
exemplars. 

Entre el 1997 i el 2014 hi va haver 
una segona col·lecció en català, co-
editada amb Empúries, i a partir 
del 2014 va néixer Llibres Anagra-
ma. N’han sortit fins ara 83 títols. 
Hi combinem traduccions amb lli-
bres d’autors catalans. Vam fitxar la 
gran Isabel Obiols, que havia cone-
gut en moltes rodes de premsa, 
quan treballava a El País. Era calla-
da, però quan feia alguna pregunta 
era sempre molt pertinent. Com 
que volíem publicar autors que es-
criguessin en català vaig decidir 
muntar un premi. És un món molt 
singular, el del català, perquè no no-
més hi ha premis de grans grups 
com Planeta, sinó també premis de 
caire institucional contra els quals 
l’editor no pot lluitar mai.e 

“La proesa 
tan lloable de 
la nostra
primera 
col·lecció en 
català va 
desembocar 
en un fracàs 
estrepitós” 
 
“A Javier 
Marías potser 
li donaran el 
Nobel de la 
pau pels 
articles que
escriu”

Cinc fragments de la correspondència  
fins ara inèdita de Jorge Herralde

Una tria

El 20 d’octubre del 1989, després 
d’una subhasta internacional per pu-
blicar la novel·la posterior a La fogue-
ra de les vanitats, de Tom Wolfe, Her-
ralde envia un telegrama a l’escriptor 
nord-americà després de perdre la 
possibilitat de publicar-lo: 

“Estimat senyor Wolfe, Lynn Nesbit m’ha comentat la seva decisió so-
bre el seu pròxim llibre. És la notícia més trista que he rebut en els 
meus vint anys d’editor, la més immerescuda i la més injusta. I tam-
bé la més inesperada, fins i tot en un temps com el d’ara”.

El 1999, a Londres, Herralde va reunir la majoria dels autors de 
l’anomenat dream team britànic, entre els quals hi ha Julian Bar-
nes, Martin Amis, Kazuo Ishiguro i Hanif Kureishi. Onze anys 
abans, escrivia a Amis després de publicar Dinero:  
“Estimat Martin, em va encantar coneixe’t en persona i tant Enrique 
Murillo com altres autors de la scuderia van quedar molt satisfets des-
prés del dinar i de la teva breu estada amb nosaltres [...] Tal com et vaig 
comentar, em va indignar assabentar-me que Success i Dead babies ja 
s’han venut a altres editorials sense consultar-nos res. Crec que aques-
ta forma d’actuar va en contra dels interessos del primer editor d’un 
autor i dels de l’autor mateix. Espero que tinguem la primera opció de 
la teva pròxima novel·la i que no es tornin a repetir aquests errors”. 

El 17 d’octubre del 1985 escriu una carta de queixa a Juan Cruz, lla-
vors cap de Cultura i d’Opinió d’El País: 
“Estimat Juan,  
m’ha sorprès moltíssim i de forma molt desagradable l’eliminació de 
l’edició madrilenya d’El País de l’article sobre la Fira de Frankfurt de 
Francesc Arroyo. 
A banda de la bufetada que suposa per al redactor (però això és un as-
sumpte intern vostre), no crec que sigui una notícia precisament de 
consum autonòmic, com els Jocs Florals de Mollerussa, per exemple.  
És veritat, això sí, que les editorials més (objectivament) destacades 
eren barcelonines. Insisteixo en el meu disgust per una actuació que 
no mereix, segons sembla, cap explicació. Una abraçada”. 
 

El juliol del 1997 envia una carta a l’agent de Javier Marías, Merce-
des Casanovas, en relació amb la queixa de l’escriptor que Anagra-
ma no li havia abonat tots els drets d’autor que li corresponien: 
“No hi ha cap possibilitat de diàleg racional [amb Marías]. T’agrairia 
que li insistissis, de part meva (amb voluntat constructiva i sense ni 
una mica de sorna) perquè enviï algú a revisar les nostres xifres, les 
dels proveïdors i distribuïdors. Tenim els llibres oberts”. 

El primer contacte per escrit amb Roberto Bolaño va ser el 20 de 
novembre del 1995: es convertiria en un dels autors insígnia d’Ana-
grama, tot i que el llibre que comenta a la carta l’acabés contractant 
Seix Barral: 
“Estimat Roberto Bolaño: 
Si algun dia ve a Barcelona, m’agradaria parlar amb vostè. Li agrairia 
que m’avisés.  
La literatura nazi em va fer bona impressió, encara que dubtaria de 
qualificar-la de novel·la. 
Salutacions cordials”. 
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