
A propòsit de
la publicació de
Los papeles de
Herralde. Una
historia de Ana-
grama 1968 -
2000, a cura de
Jordi Gracia, vi-
sito l’editor a la
seva residència

de la Bonanova alta. Avui no hi ha
la seva inseparable Lali Gubern,
però m’obre l’Encarna, i poc des-
prés s’hi incorpora Pepi Bauló, la
seva assistenta personal, que se
situa en un racó del saló, entre
els sofàs i el jardí. Jordi Herralde
manté un aspecte jovenívol mal-
grat els 86 anys, es queixa d’una
fotofòbia que el té fregit i va be-
vent Coca-Cola per mantenir-se
despert. Envoltat dels quadres
que més s’estima, la taula, com
totes les seves, és plena de lli-
bres, la majoria de l’editorial Ana-
grama signats per dones. Té
oberta l’edició castellana de la
truculenta primera novel·la de la
il·lustradora valenciana Paula Bo-
net, L’anguila. Em pregunta si sé
qui és el poeta maltractador i li dic
que vagi amb compte de no in-
corporar en una seqüela algun
editor. Em pregunta què em sem-
bla i li dic que, entre la liposucció i
el meconi, trobo més poètic el se-
gon. No es dona per al·ludit.

Parlem del llibre de Gracia.
Em diu que se’n desvincula per-
què s’ho sap de memòria, però
que l’ha trobat molt amè, cosa
amb què coincideixo totalment:
“A mi m’hauria de fer badallar,
però la lectura m’ha resultat com
la pel·lícula dels anys cinquanta
Com un torrent, de Frank Sinatra,
Dean Martin i Shirley MacLaine.
El llibre és ple d’entusiasme, i in-
corporar-hi les cartes va ser idea
seva. Per als lletraferits, és, de
molt, el més bo del llibre.” Gracia

ha aconseguit rescatar infinitat
de correspondència i posar-la en
l’ordre narratiu del seu relat.

Jordi Herralde va publicar
abans del confinament el volum
memorialístic Un día en la vida

de un editor i ara tenia curiositat
per veure quina era l’opinió d’un
erudit sobre tots aquests papers
que són un dels llegats de l’edito-
rial independent més important
de l’àmbit hispànic de les darre-
res dècades, que Jordi Gracia rei-
vindica pels nombrosos catàlegs
i autors de l’editorial, pels desco-
berts, pels que s’han incorporat i
pels que han marxat, alguns amb
cop de porta inclòs. Herralde ho
relativitza i no es deixa portar per
la rancúnia. El gest que el carac-
teritza és un somriure còmplice,
un punt sorneguer. Sempre in-
tenta valorar l’efecte comercial
d’un llibre unit a la seva qualitat,
factors que no sempre, dissorta-
dament, van associats. L’ofici de
lector el continua motivant.

Quan li demano que em pun-
tuï el llibre de l’1 al 10, confessa
que pel fet de no haver-lo escrit
ell mateix li agrada més. “No ho
diguis a ningú, però li posaria
una nota alta. Amb mala llet arri-
baria fins al 8,5. En un dia de sol
li posaria un 11”, diu. Malgrat els
ulls, riu a cada resposta i la veri-
tat és que il·lumina la conversa
quan l’escolto per fer la crònica.
Repeteix fins a tres cops que l’ex-
periència editorial li ha resultat
engrescadora. Li pregunto que si
pogués tornar al 1968 i hagués
de triar feina, amb quina es que-
daria, amb la d’editor o amb la
d’escriptor: “He dit moltes vega-
des que la feina d’editor m’apas-
siona fins a la cosa plàstica de
les portades. La promoció m’en-

canta. La relació amb els autors
és, en general, boníssima, amb
excepcions ben grotesques. Es-
criure m’ha agradat molt, sobre-
tot de llibres premeditadament
fragmentaris. El que més m’ha
agradat és En orden alfabético,
un conjunt de retrats d’escrip-
tors. Amb tota la immodèstia em
quedaria amb el primer, dedicat
al duc d’Alba.” Abans d’acabar la
resposta, però, s’ho rumia com
si estigués a punt de llançar una
falta o uns tirs lliures i conclou:
“Per sobre de tot, em considero
editor, i ho tornaria a ser.”

Perquè es facin una idea del
personatge, resulta revelador que
quan li pregunto pel moment de
màxima felicitat, em contesta que
fa de mal dir, perquè n’hi ha hagut
molts. Quan li replico amb els pit-
jors moments, torna a la càrrega
amb els bons. Recorda el primer
premi Anagrama de Pombo –“au-
tor raríssim i excepcional, impre-
visible i indomesticable”– i em
desvia cap a una llista que conti-
nua amb Pitol, Carmen Martín
Gaite, Chirbes, Wilcock, Bolaño
–es desfà en elogis cap a ell–, Bu-
kowski, Sagarra, els anglesos i Vi-
la-Matas, fins a arribar a l’argentí
Ricardo Piglia, per qui mostra de-
voció. I quan m’estava acomia-
dant, després d’una hora de
conversa, el Jordi em diu que vol
afegir entre els seus millors mo-
ments a l’editorial quan va publi-
car Dos pastiches proustianos de
Llorenç Villalonga, “una delícia in-
interrompuda”.

Darrere Herralde hi ha una
història editorial de primera, as-
saig i quaderns combatius abans
d’aterrar en la novel·la. Els seus
comentaris a les contres m’en-
canten, sobretot els dels llibres
marrons d’Argumentos. Quan
surto, els carrers de la Bonanova
tenen encara millors colors. ■

Herralde, liposuccions i meconis
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Jordi Herralde, amb 86 anys, en plena forma “sense entrar en detall”, com diu ell mateix ■ M. TERESA SLANZI

“A mi m’hauria de
fer badallar, però
la lectura m’ha
resultat com el film
‹Com un torrent›”
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