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“Estimem a qui ens 
toca estimar, no a qui 

volem estimar”

Aquí se situa la novel·la, en un espai 
in media res. És un tall de vida opri-
mida. Els mecanismes de poder i de 
l’opressió no són clarament detecta-
bles, i jo no volia fer una novel·la que 
donés respostes sinó que presentés 
com la vida és la vida. En el nostre dia 
a dia no som capaços de detectar què
ens genera opressió. Volia mostrar 
aquests rius subterranis que són les 
opressions. 

És una novel·la fragmentada, que 
defuig l’ordre cronològic. Per què? 
M’interessava mostrar la violència 

ons en un escenari tan inhòspit? 
Als espais de desesperança hi ha 
sempre la potència i la força d’una 
vida nova. M’agrada molt la frase del 
col·lectiu Espai en Blanc que diu 
que la millor lluita es fa sense espe-
rança. En els espais de pèrdua hi ha 
una força bategant que no té un ob-
jectiu clar. El desig més normatiu 
està codificat, programat. Situar el 
desig a la centralitat de l’obra era 
una manera de dir que a la desespe-
rança hi ha molt de desig, i un desig 
molt guapo, perquè no paralitza, si-
nó que mou. És el desig que encén, 
no el desig que apaga. 

És un desig que està mal vist i que 
habita als marges. 
El desig marginal pot ser profunda-
ment normatiu, violent i hegemò-
nic. Situar-lo en un espai de no nor-
mativitat m’interessava perquè 
aquests personatges també són dig-
nes de ser representats. També 
m’agrada que l’homosexualitat no 
aparegui com el gran tema de la no-
vel·la. Em molesta que l’homosexu-
alitat sigui el gran trauma vital, el 
corpus de la novel·la. Per a mi, la no 
normativitat és un espai més de la 
vida. M’interessava mostrar, a més, 
com els camins del desig són molt 
punyeteros. Quan et penses que 
surts de certs espais, estàs entrant 
en d’altres. Volia explorar com dos 
personatges odiats pel seu entorn 
poden arribar a emular unes histò-
ries salvatges, unes violències terri-
bles. Escapar de la força del desig és 
molt difícil, i no ho dic en un sentit 
tràgic sinó pragmàtic, quotidià i re-
al. Estic convençut que estimem a 
qui ens toca estimar, no a qui volem 
estimar.  

La llengua també és una forma 
d’opressió a la novel·la. 
Prendre la llengua a algú és dester-
rar-lo. I no és només un procés que 
fa una llengua hegemònica sobre 
una llengua oprimida, sinó que és 
més quotidià i més palpable del que 
ens pensem. Volia situar la violèn-
cia lingüística com una de les grans 
violències històriques i contempo-
rànies. És la gran oblidada als estu-
dis de gènere, culturals, postcoloni-
als, a les universitats. I també als es-
pais de contrasaber, a les assemble-
es, al moviment anarquista. En tot 
allò que hauria de ser tan subversiu, 
s’oblida la llengua d’una forma tan 
bèstia que m’espanta. 

¿Escriure en castellà ha sigut mai 
una opció? 
No ha sigut mai una pregunta que 
m’hagi fet. La meva llengua és el ca-
talà. No escric per salvar-lo sinó, 
humilment, per expandir-lo. 

La novel·la es traduirà al castellà 
a la tardor. Això t’incomoda? 
Que es tradueixi al castellà perquè 
es pugui llegir a l’Amèrica Llatina, 
a Madrid o a Zamora no. M’incomo-
da que una novel·la meva en castellà 
es vengui als Països Catalans, on vo-
lem viure plenament en català. En 
certa forma, és violent.e

RUTH MARIGOT

Pol Guasch (Tarragona, 1997) ja avi-
sa d’entrada: la seva literatura no és 
plaent. El guanyador de l’últim Pre-
mi Llibres Anagrama de Novel·la, 
successor al guardó d’Anna Ballbo-
na, ha construït un artefacte narra-
tiu que explora la violència des de 
l’estranyesa, la confusió i el dolor. 
Napalm al cor és la història de dos 
joves amants en un entorn repres-
siu que els ofega: els militars ocupen 
casa seva i utilitzen secretament 
persones com a combustible fins 
que la ciutat va quedant deserta. La 
mort i el desig conflueixen en les se-
ves vides, que es despleguen de for-
ma fragmentada. Guasch furga en 
les opressions quotidianes. 

Fins ara havies escrit dos llibres de 
poesia. Per què, una novel·la? 
Fugint d’espais de violència, de 
molta constricció de llibertat i de 
molta limitació creativa. En aquell 
moment estava treballant a la uni-
versitat com a professor associat i 
necessito trobar-me en un espai de 
llibertat absoluta, sent conscient 
sempre que quan crees no ets lliure. 

Fuges de la violència escrivint una 
novel·la marcada per la violència. 
Ha sigut un procés catàrtic? 
No he canalitzat cap mena de vi-
vència pròpia. Volia representar 
unes temàtiques que a mi em tra-
vessen com a subjecte polític i pen-
sant. I volia crear un artefacte, més 
que una novel·la, que pogués donar 
forma a aquestes temàtiques. 

Per què no té nom, el protagonista? 
La novel·la és un exercici contra la 
identitat i a favor de la complexitat. 
Per això el protagonista no té nom i 
no hi ha un espai ni un temps deter-
minat. La desubicació és completa. 
Escric sota el pensament claríssim 
que la literatura no ha de ser plaent, 
ha de carregar el lector de pregun-
tes i acompanyar-lo en la solitud vi-
tal. Si la vida és difícil, per què l’hem 
de representar de manera que no 
ho sigui tant? 

En canvi en Boris, el seu amant, sí 
que té nom. 
Sense el Boris no hi ha camí, ni 
amor, ni història, ni pèrdua. Però és 
un personatge absent en la seva to-
tal presència, és una ombra. M’inte-
ressa situar els personatges en llocs 
incòmodes per a ells i per al lector. 
Al llarg de la lectura, hi ha un desa-
fiament a la interpretació i un fracàs 
de les expectatives.   

Quina forma pren l’opressió a la 
novel·la? 
Sovint, la paraula violència s’utilitza 
per desactivar. Quan sento que di-
uen que cremar contenidors és vio-
lència penso que són maneres per 
desactivar processos complexís-
sims. El final de l’opressió mai és un 
esdeveniment. És un procés lent que 
mai saps on comença i on acaba. 
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d’una manera que no fos diàfana, 
transparent, realista, referencial, 
directa. I això anava profundament 
junt amb la forma. Un dia em vaig 
trobar escrivint unes càpsules. Des-
prés, el protagonista enviava unes 
cartes. I més tard hi va haver tot el 
procés d’ensamblatge. La gran po-
tència de la literatura és escriure 
pensant que ningú no et llegirà. 

La mort és omnipresent al llibre, 
però habita juntament amb el de-
sig entre els dos amants. Com po-
den conviure aquestes dues pulsi-

“En el nostre 
dia a dia, no 
som capaços 
de detectar 
què ens genera 
opressió”
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