
omo un yonqui de 
la edición. 
Kamikaze, ma 

non troppo. Así le gusta 
definirse al fundador de 
Anagrama, que en Los 
papeles de Herralde 
reconstruye la historia de 
la editorial que ha 
marcado el pulso literario 
español de las últimas 
décadas a través de su 
jugosa correspondencia 
privada. Editado por Jordi 
Gracia, el volumen explica  
la historia de Anagrama, 
con sus momentos felices 
y también amargos, desde 
1968 hasta el año 2000. 
Cartas de Herralde a 
escritores, agentes y 
periodistas donde se habla 
de literatura, dinero,  
cenas pendientes, viajes 
pospuestos, enfados y 
reconciliaciones. «Para 
varias generaciones 
talluditas es parte de su 
vida», confiesa el editor.  

Herralde comenzó como 
un joven afrancesado 
hooligan de Sartre que 
publicaba sobre todo (lo 
que le dejaba la censura) 
ensayo político. No tardó 
en pasarse a la ficción y en 
cruzar el charco para 
traducir el realismo sucio 
norteamericano (solo 
Bukoswki llegó a vender 
100.000 ejemplares) y más 
tarde editar al llamado 
british dream team, la 
escudería formada por 
McEwan, Amis, Ishiguro, 
Barnes y Kureishi. Por el 
libro desfilan todos ellos, 
pero sobre todo sus 
grandes amigos: Sergio 
Pitol, Rafael Chirbes, Hans 
Magnus Enzensberger y 
Carmen Martín Gaite. 
También Tom Wolfe, 
Ryszard Kapuscinski, Paul 
Auster, Robert Coover y 
Patricia Highsmith.  

Con todos intentó aplicar 
la política de autor, que 
consiste en apostar por un 
escritor y publicarle todo. 
«Hemos apoyado a autores
que creemos que merecen 
la pena, sean minoritarios 
o no, siempre confiando en 
que dejaran de serlo. No 
siempre pasa. Hay autores 
buenísimos que nunca se 
han vendido demasiado, 
con otros sí que lo hemos 
conseguido. Aunque 
tarden. Es el caso de Vila-
Matas, que empezó muy 
joven y tardó casi 30 años 
en escribir Bartleby y 
compañía, que fue su 
primer gran éxito».  

Los papeles de Herralde
es también la historia de 
un puñado de 
desencuentros. Ser editor 
también consiste en eso: 
publicar a escritores que se 

peor en toda mi vida, con 
enorme diferencia, fue el 
de Tom Wolfe», recuerda. 
«Teníamos una relación 
buenísima, le había 
publicado desde el 
principio. Pero llegó un 
momento de grandes pujas 
que fue demencial. Wolfe 
fue el caso paradigmático:
en una Feria de Frankfurt, 
su nueva agente empezó 
una subasta bestial. Era el 
aire del tiempo. Yo fui 
subiendo muchísimo, hasta 
300.000 dólares, que fue el 
precio por el que se lo llevó
Mondadori Italia. Y luego 
hubo una editorial 
española que quiso jugar a 
ser famosa, que era 
Ediciones B, que ofreció 
500.000 dólares por un 
libro del que no había 

título, sinopsis ni fecha de 
entrega, ni una página 
escrita. Finalmente se
publicó al cabo de nueve 
años y fue un fracaso 
mundial». 

 Ser editor tiene mucho, 
en el fondo, de gestor de 
egos. «Es una de las tareas 
más complicadas en el 
mundo de la edición, muy 
comprensiblemente», 
explica Herralde. «Pobres 
escritores: empiezan 
aceptados o rechazados. 
Cuando llegan a ser 
aceptados, sus libros se 
venden o no. Cuando 
parece que están asentados 
empiezan a mirar de reojo 
a sus compañeros de 
generación, si tienen 
traducciones o no, si ganan 
premios o no. Toda la vida 
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‘Los papeles de Herralde’ 
reúne la muy jugosa 
correspondencia del fundador 
de Anagrama con escritores, 
agentes y periodistas. El 
volumen no escamotea 
ninguna de las polémicas que
ha vivido el legendario editor

convierten en amigos y que
un día deciden abandonar 
el sello y fichar por otra 
editorial. ¿Cómo se convive 
con ese miedo a la pérdida, 
con el riesgo constante de 
la traición? «No es ningún 
miedo, es una posibilidad. 

Como decía un amigo mío:
los amores pasan, pero no 
por eso dejo de querer 
amores. Son cosas que 
pasan y que pueden ser 
dolorosas», reconoce 
Herralde.   

«El caso que me sentó 

es como una carrera de 
obstáculos. Esto provoca 
un desbarajuste del ego 
considerable». 

Otra de las «partes 
oscuras» que sale a la luz 
en el libro es la relación 
con las agentes literarias y, 
en concreto, con Carmen 
Balcells. «A ella le gustaba 
ir de gran defensora de los 
escritores. Pero el editor es 
el que paga los anticipos y 
corre con los riesgos; el 
agente, al final, azuza a los
editores a un coste 
personal muy bajo. De ahí 

venían innumerables 
fricciones. Esa bronca la 
tuve durante décadas».  

Y luego está el enfado
mayúsculo con Javier 
Marías, quien tras 
convertirse en un bestseller 
internacional con Corazón 
tan blanco y Mañana en la 
batalla piensa en mí 
manifestó sus sospechas 
respecto a las liquidaciones 
presentadas por Herralde, 
a las que el editor 
respondió con un «los 
libros están abiertos» que 
no pudo evitar que el 
escritor siguiera 
«acosando, insultando y 
calumniando». «Entre otras 
falsedades y majaderías 
que ha dicho está la de que 
yo me sentía celoso de él
por sus éxitos. Pues bien, 
en este  libro hay una 
mínima parte de las cartas 
que he escrito a editores de 
todo el mundo para que lo 
publicaran. Y lo logré, cosa 
que no era fácil antes de 
Corazón tan blanco», 
afirma Herralde. La acritud 
se multiplicó todavía más 
cuando el escritor hizo 
públicas sus desavenencias 
en La Vanguardia y llegó a 
comparar su relación con
Herralde con la rivalidad 
entre Laudrup (que sería 
Marías) y «los resentidos 
celos del entrenador Johan 
Cruyff». «Esto lo hizo en 
uno de sus arrebatos 
pintorescos. Llamó a 
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Llàtzer Moix, que se quedó
de pasta de boniato. Un 
ejemplo más de la batalla 
de Javier Marías contra el 
universo mundo».  

A Herralde no le gusta 
ahondar en las «tres 
décadas de relación tensa» 
con El País, pero el 
volumen recoge 
numerosas misivas-
torpedo que atestiguan una 
guerra fría azuzada por la 
competencia de Alfaguara, 
la editorial de Prisa. Más 
de un autor se pasó a las 
filas del «enemigo». 
«Anagrama empezaba a 
despegar con excelente 
literatura aplaudida por 
todos ante una casi 
indiferencia de El País, 
donde había tantos amigos, 
críticos y colaboradores. 
Pero había otras 
instrucciones desde la 
cúpula», rememora el 
editor. No es el único diario 
con el que ha tenido sus 
más y sus menos, aunque
él asegura que también son 
muchísimas las cartas de 
felicitación que no han 
entrado en la recopilación. 
«Entiendo el criterio de 
Jordi Gracia, una carta de 
felicitación siempre es más 
sosa y lo que interesa es la 
cosa más jaranera»,
admite.  

De anécdotas hay un 
montón: aquella vez que le 
envió una carta a Gutiérrez 
Mellado para 
recomendarle Psicología 
de la incompetencia militar 
(en el 77), cuando José 
Manual Lara le recompró 
las acciones de Bocaccio 
para reflotar la editorial, la 

visita a la cabaña de Grace 
Paley, fiestas en casa de 
Bret Easton Ellis, los 
retiros anuales en la islita
de Jumby Bay para «nadar 
y leer durante 14 días»… 
una vida intensísima y muy 
literaria que en cierto 
modo es, también, parte de 
todos los felices lectores de 
Anagrama.

HERRALDE 
TAMPOCO 
ESCONDE “TRES 
DÉCADAS DE 
RELACIÓN 
TENSA” CON EL 
DIARIO ‘EL PAÍS’

ENTRE OTRAS 
FALSEDADES Y 
MAJADERÍAS, 
JAVIER MARÍAS 
HA DICHO QUE 
ME SENTÍA CELO-
SO DE SU ÉXITO”
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