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Herralde,
el inventor
de nuevos
lectores

Jordi Gracia reune
las cartas que el fundador
de Anagrama envio
a sus autores, agentes y
periodistas. Trayectos
en torno a un totem editorial

GUILLERMO BALBONA

eferente obligado. Perso-
R nalidad diferente en un

oficio temerario, Jorge He-
rralde es mds que un editor. En
esencia, un «inventor de nuevos
lectores». Instinto, insubordina-
cién, vocacion son algunos de sus
rasgos. El ensayista Jordi Gracia,
en calidad de responsable de la
edicion, disecciona, ordena, trans-
parenta y acerca ‘Los papeles de
Herralde' en ‘Una historia de Ana-
grama 1968-2000', que acaba de
ver la luz en la Biblioteca de la Me-
moria de esa editorial. El autor de
‘La resistencia silenciosa’ se aden-
tra en lo cotidiano y lo excepcio-
nal, desde lo fundacional a la cons-
truccion de una definida mane-
ra de vivir el oficio de editor, para
acercar al lector las senas de iden-
tidad de Herralde y, por ende, de
autores, vivencias, luces y som-
bras que asoman tras la escritu-
ra. Cartas, fechas, digresiones, jui-
cios, reflexiones afloran en esta
compilacion que se antoja una es-
calera hasta el cielo editorial de
un hombre que nunca ha dejado
de ser un lector aferrado a una
maquina de escribir, una mesay
una silla cuando iniciaba un ca-
mino insolito a finales de los se-
senta. En palabras del propio He-

rralde: «Pese a los obligados pro-
blemas en tantos anos, como las
crisis economicas en Espana y de
otros paises de América Latina,
las comprensibles fugas de auto-
res tentados por ofertas de los
grandes grupos, una competen-
cia obviamente desigual..., mi ex-
periencia se podria resumir en
una palabra: agradecimiento. El
agradecimiento de un yonqui de
la edicion». Por su parte Jordi Gra-
cia, en sus notas ‘Sobre un corres-
ponsal lacénico’, subraya que «to-
dos sabemos que Herralde se mo-
rird con un manuscrito sobre las
piernas y un boli en la mano para
subrayar esta expresion feliz o
anotar el guion de un email pen-
diente». Definida como una «tre-
pidante y a ratos explosiva colec-
cién de pistas que nos dejan entre-
ver a un totem de la edicion lite-
raria internacional en la intimi-
dad de su oficio», la obra recorre
las diversas etapas profesionales,
relaciones y testimonios en un
corpus forjado a través de las car-
tas de Herralde a autores, agen-
tes, criticos, periodistas y colegas
desde la fundacion de la editorial
y hasta el afio 2000. Un itinera-
rio, como revelan los epigrafes del
libro, sembrado de trincheras,
rumbos, tempestades y mar en
calma. Como dejan claro los da-

tos y procesos, Herralde toma de-
cisiones casi siempre a toda ve-
locidad y con buenas razones la-
conicas: «Descarta manuscritos,
negocia derechos, revisa prue-
bas, sugiere portadas, propone
opciones y manda cartas a veces
incendiarias o interviene en la
discusion publica sin neutralidad
politica alguna». El suyo es un ofi-
cio «sin leyes, sin normas, sin pau-
tas, y por eso solo la personalidad
del editor decide las rutas impre-
visibles de la aventura: el gusto,
la intuicion, la temeridad y la ima-
ginacion determinan los autores,
las diatribas, los debates, las co-
lecciones, las portadas...».
Desde «las grenas airadas del
joven de 1969 hasta las peligro-
sas canas del totem editorial de
hoy, a sus 85, van mas de cincuen-
ta anos de historia sin respiro, o
al menos sin respiro para un edi-

tor que asumio su oficio bajo la
variante obsesivo-compulsiva».
Herralde, irreverente, heterodo-
X0y visionario.

En palabras del escritor y ci-
neasta torrelaveguense Manuel
Gutiérrez Aragon, el secreto fun-
dacional de Herralde radica «en
su gran curiosidad intelectual y
después ya viene todo lo demas».
Ya se sabe, subraya, que «es un
buen ojeador de nuevos talentos,
pero también es un implacable
lector de textos, sean de consa-
grados 0 no».

4,000 titulos

La némina es interminable. Casi
veinticinco paginas abarca el in-
dice onomastico. De Patricia
Highsmith a Tom Wolfe, de Car-
men Martin Gaite a Martin Amis
o de Thomas Bernhard a Ryszard
Kapuscinski. En esa agitacion dia-
ria no faltan nombres como el del
santanderino Alvaro Pombo. Du-
rante muchos arios, confiesa He-
rralde, «mi trabajo mas gratifi-
cante fue la lectura y primera re-
vision de los manuscritos en len-
gua espanola. Pocos goces com-
parables a la lectura de la mara-
villosa e inaudita prosa de Alvaro
Pombo. Eso si ~matiza— trufada
de, en ocasiones, alguna palabra
que algtn filésofo supersabio po-
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dria descifrar (pero desde luego
ninguno de los lectores de su no-
velas)». Y respecto a su trato con
el autor de ‘El héroe de las man-
sardas de Mansard’, el editor re-
cuerda las discusiones acalora-
das y divertidas con Pombo en las
que, al final, como rezongando,
daba su brazo a torcer». Ademas,
ya en lo puramente cronologico,
se destaca como un hito especial
en la vida de Anagrama, «pura
adrenalina» en las novedades de
la época, «el éxito de Pombo en la
feria de Frankfurt de 1985, algo
que no habia pasado nunca enla
literatura espanola hasta enton-
ces, y se suceden en cascada su
traducciones y contratos».

Un trayecto de 4.000 titulos, en
fin, ingente que comprende des-
de la primera Anagrama, «gue-
rrillera, subversiva y revolucio-
naria», pasando por el instinto de
Herralde para «detectar el cam-
bio de los tiempos para impulsar
otra revolucion mas profunda,
mas pertinente» y, a partir de
1977, «ofrecer a los ciudadanos
de una democracia titubeante los
libros que no sabian qué querian
leer». A juicio de Gracia, Herral-
de «no solo inventd a los nuevos
lectores: invento también a bue-
na parte de los nuevos novelistas
y ensayistas de la democracia».





