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Al lado de los poderosos grupos editoriales, con gran variedad de sellos y mirada comercial, en la
Espafia de las dltimas décadas han destacado iniciativas que los amantes de la alta literatura habran de
rendirle pleitesia infinitamente. Sélo asi, con esa alta estima, y con la continuidad de leer sus novedades

de literatura cldsica y contemporanea, y de ensayistica se puede agradecer una labor, dentro de la

edicién independiente, que podria enmarcarse en editores que han marcado el devenir de la edicién
espafola, cambidndola para siempre, incluso en tiempos dificiles, como la dictadura. Fue el caso de
Jaume Vallcorba, con Acantilado-Quaderns Crema, de Beatriz de Moura, con Tusquets, y de Jorge
Herralde, con Anagrama, estas dos (ltimas fundadas a fines de los afios sesenta.

Por eso, por tal trascendencia histérica
y social tiene tanta relevancia esta re-
ciente novedad, Los papeles de Herralde.
Una historia de Anagrama 1968-2000,

de Jordi Gracia, que ofrece todo un
recorrido por la trayectoria editorial
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de Herralde a partir de una serie de
cartas. Desde la compra de una ma-
quina de escribir, una mesa y una silla
en 1968 hasta la decisién de contratar
a Patricia Highsmith, a Tom Wolfe, a
Carmen Martin Gaite, a Martin Amis

AF[A MARIA TERESA SLANZI.

o a Ryszard Kapuscifiski. El libro, al
ritmo de las epistolas del editor, da
cuenta de autores, agentes, criticos,
periodistas y colegas desde la crea-
cién de la editorial hasta el afio 2000.
Gracia nos muestra asi como Herralde
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tomo sus decisiones: descarta ma-
nuscritos, negocia derechos, revisa
pruebas, sugiere portadas...

Herralde concibié diversas coleccio-
nes que han llegado hasta ahora con
plenitud de facultades: la heterodoxa
Contrasefias, la global Panorama de
Narrativas o la de cardcter periodis-
tico Cronicas. De este modo, parte de
lo mejor de la literatura en espaiiol e
internacional la podemos encontrar
en Anagrama; también, a partir de dos
galardones, el Premio Anagrama de
Ensayo, fundado en 1972, y el Premio
Herralde de Novela con la consiguien-
te coleccién Narrativas Hispdnicas,
desde 1983. En fin, una trayectoria
superlativa de la que hablamos con su
impulsor y director.

= Usted hizo la carrera de ingeniero;
;qué le llevé a dar un giro y dedicarse a
la edicion?

Desde pequefio me gustaba mucho
leer: noticias en prensa sobre la Se-
gunda Guerra Mundial, los malvados
nipones, y los tebeos y libros infantiles
de la época. De joven segui leyendo
bastante y acabé cursando Ingenieria
por tradicién familiar; no era una ca-
rrera que me interesara, pero tampoco
habia muchas mais salidas (no me ape-
tecia nada meterme en Derecho). El
padre de mi buen amigo Carlos Durin
era encuadernador y en su casa tenia
todo el fondo de Janés: recuerdo cuin
cuidado era el disefio, las portadas...
De un modo cursi, podriamos decir
que fue mi aproximacién «extasiada»
al mundo de la edicién.

Tenia la suerte (o la desdicha) de que
las matemadticas se me daban bien,
pero me fui sacando las asignaturas

a trancas y barrancas (y eso que en

el bachillerato sacaba muy buenas
notas). Enseguida empecé a barajar
proyectos editoriales, aunque tardaron
mucho en consolidarse, y conoci a José
Janés, un hombre extraordinario. Con
Carlos Durdn tuvimos la alocada idea
de publicar las obras completas de

Albert Camus y Paul Sartre con tapa
dura, a todo lujo. Incluso Carlos se
entrevist6 con Gallimard, pero claro,

a unos pipiolos como nosotros no nos
hicieron ni caso. Durante la década de
los sesenta fui pensando en ello, me
inscribi en la New York Review of Books,
visité librerias de Paris... hasta que
me planté, a principios del 68, y decidi
crear Anagrama.

= ;Cuales serian, a su juicio, las tres vir-
tudes principales que deberian acompa-
faratodo buen editor?

Creo que deberfa haber mis de tres,
pero en mi opinién, el buen editor
literario tiene que apostar sin discu-
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Jorge Herralde en el stand de Anagrama en la Feria de Frankfurt de 1977
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sién por lo que le gusta y, a menudo,
por lo més inesperado, huyendo de
lo consabido. Debe aplicar también
una politica de autor, algo que hemos
hecho de manera estajanovista en
Anagrama. Acompanar a los autores
que empiezan —aunque sean minori-
tarios—y acompaiiarlos a lo largo de su
trayectoria. Y ser conscientes de que
el auténtico protagonista es el autor:
promocionatlo, luchar por él a brazo
partido (se ve en algunas cartas del
libro) y, finalmente, tener presencia en
Ameérica Latina. Desde los inicios em-
pecé a viajar alli y de algunos paises,
donde atin habia dictaduras, sali vivo
de milagro.
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Juan Cueto, Alvaro Pombo y JH en el | Premio Herralde de Novela (Barcelona. noviembre de 1983)

= ;Cudl fue su mayor encontronazo con
la censura franquista?

Anagrama fue la editorial mas casti-
gada por la censura. Sufrimos nueve
secuestros demenciales por parte del
Tribunal de Orden Pablico.

= De todos los editores fallecidos que
usted ha conocido (Luis de Caralt, José
Janés, Josep Vergés, José Manuel Lara,
Carlos Barral...), ;cudl cree que mejor en-
carna su ideal de editor, si es que alguno
lo encarna?

Mis dos editores favoritos, con
diferencia, fueron Janés en los anos
cuarenta y cincuenta, y Carlos Barral,
que reunio a un espléndido equipo de
colaboradores y fue el primer editor

en Espafa que logrd, a través de sus
contactos internacionales y del premio
Formentor, tener resonancia fuera de
Espana.

= ;Y de los editores actuales con cuil se
queda?

En los ultimos 10-15 afios han surgi-
do nuevos editores, muchos de los
cuales tienen una idea parecida a

lo que ha de ser un buen editor. Sin
embargo, creo que lo tienen mas
dificil por la fuerte concentracién del
mercado editorial y de los grandes
grupos, que hace mas complicado
encontrar un resquicio en el que
«colarse», algo que Anagrama tuvo
mas ficil.

= Digame algiin libro (o autores) de la
competencia a los que le habria gustado
publicar.

Me habria gustado editar a Eduardo
Mendoza y a Juan Marsé. Con Marsé
estuve a punto de publicarle unos
cuentos, pero Carmen Balcells opté
siempre por la pasta.

= ;Y algin titulo, o autor, de los que se
arrepiente?

Seria muy feo (rie), pero habria uno
clarisimo que ni hace falta mencionar.

= ;Se arrepiente de haber rechazado al-
gun original?

La verdad es que no. He rechazado ma-
nuscritos cuando no me gustaban o me
parecia que no encajaban con nuestro
catalogo, y creo que ninguno de esos
manuscritos fue un éxiro en otro sello.

= A pesar de que a veces eran amigos
Suyos...

Uno de los problemas obvios de la politica
de autor es que empiezas a publicar au-
tores tuyos sistemdticamente y todo esto
va ocupando territorio (algo que la gente
fuera del mundo editorial no sabe), por

lo que los nuevos tienen que luchar por
ocupar su espacio. Lo mas duro es cuando
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has apostado inicialmente por autores
prometedores y esa apuesta no acaba de
cumplirse. La lealtad mdxima del editor es
con su catdlogo y sus lectores.

> ;Cree que, en cierto modo, se ha bana-
lizadon la escritura y el hecho de publi-
car? Ahora todo el mundo se cree prepa-
rado para ello y llegan manuscritos de lo
mas peculiar (por decirlo suavemente).
Tiene razon, pero este tipo de libros no
me interesan, y si los incorporara a mi ca-
tilogo, se perderia el espiritu fundamen-
tal de Anagramayy, con ello, la confianza
inicial del lector. Un best-seller puede ser
un alivio para las finanzas, peroalalarga
conlleva esa pérdida de confianza.

= ;Qué opina de la polémica feminista
alrededor de Lolita, de Nabokov? ;Lo pu-
blicaria ahora si fuera la primera vez?

Entiendo la polémica, pero es una novela

extraordinaria que se sigue reeditando
y creo que si tuviera que hacerlo ahora
por primera vez, no haria caso de los
remilgos. Ademds, desde el principio
Anagrama fue la editorial que publicé
mis titulos feministas, sobre todo en

la coleccién La Educacién Sentimental,
y sobre temérica gay y LGTBI. Por otro
lado, hay que tener en cuenta que no to-
das las opiniones feministas son validas.

= ;Cémo valora el papel de los agentes
literarios?

Con la expansién comercial es inevita-
ble. Hay agentes maravillosos, entrafia-
bles y queridisimos por mi que sostie-
nen que los autores deben publicarse de
manera coherente, y otros que actdan
en funcién del rédito econémico.

= ;Y el papel de la critica literaria?

El papel de la critica es importante, pero
me parece que tuvo mas relevancia hace
unas décadas. Entonces una critica

podia ser demoledora o, por el contrario,
decisiva para dar a conocer a un autor. Le
daré dos ejemplos: Rafael Conte, critico
estrella de El Pais y buen amigo-aunque a
veces me hizo alguna jugarreta-, escribié
una critica extraordinaria con argumen-
tos muy convincentes cuando publicamos
Bella del Serior, de Albert Cohen. Hablam-
os de un autor suizo en lengua francesa
que ya estaba muerto, de una novela de
casi mil piginas. Recuerdo que en la Feria
del Libro de Madrid, a la caseta de Ana-
grama venian lectores, critica en mano,

a buscar el libro. Otro ejemplo fue un
desconocido Alvare Pombo, que obtuvo
una critica sensacional sobre El héroe de las
mansardas de Mansard, lo que constituyé
un factor decisivo para darlo a conocer.
Como sefialo en el libro, también hay
algunas ausencias inexplicables o criticas
negativas que me obligaban a ponerme
las pinturas de guerra y a dar la matraca.

= ;Quiénes son, segin usted, los mejo-
res criticos actuales?

Me pone en un compromiso porque
hay muchos, pero le voy a dar un

=L _ JORGE HERRALDE

ejemplo: el periddico La Razén, con el
que no comulgo, tiene un suplemento
literario excelente.

= ;Sigue siendo cierta |la leyenda de que
se lee todo lo que publica Anagrama?
No quisiera presumir de exhaustivo, pero
he leido pricticamente toda la narrativa
y, durante la primera década de vida de

la editorial, todos los libros politicos y de
cronica periodistica (drea que me interesa
sobremanera). Si que es cierto que de te-
maticas mds especificas como lingiiistica
o antropologia no los lefa todos; confio en
los asesores de las distintas reas.

= ;Cudl ha sido sumayor éxito comercial?
No es por presumir, pero han sido
numerosos. El gran best-seller es Seda,

de un jovencisimo Alessandro Baricco,
que se continia reeditando. A veces aan
le pregunto si no le da un poco de rabia
estar tan marcado por ese primer éxito,
como el personaje de Sherlock Holmes
para su autor, pero siempre me dice que
no. Otros autores de grandes ventas son
Patricia Highsmith y John Kennedy
Toole, con La conjura de los necios, una
obra voluminosa de un autor que se sui-
cidé sin verla publicada. El boca-oreja
funcioné y sigue editandose. Creo que
estos clisicos contemporineos son uno
de los secretos de la editorial, a la par
que hacen de sostén econémico.

Por otra parte, tenemos que hablar de
nuestro dream team particular, compues-
to por algunos escritores ingleses, unos
jovenes que tardaron casi veinte afios en
afianzarse en ventas; el mas inesperado
de ellos, Kazuo Ishiguro, gané el Nobel:
este autor anglo-japonés, sin embar-

go, tiene menos produccién literaria

que los otros (singular, excelente, pero
menos vistosa), asi como menos resortes
comerciales al lado de Ian McEwan,
Julian Barnes o Martin Amis.

= ;Cudl de estos autores britanicos ha
sido el mas vendido?

Ellibro reproduce una carta en que le
digo al agente de McEwan que es un
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autor que me entusiasma pero que si-
gue teniendo poca venta. Con los afios,
no obstante, ha sido el mas vendido a
raiz de Expiacidn, de la que ademas se
hizo una buena pelicula con un buen
director [Joe Wright].

> ;Y laescuderia francesa?

Como muchos de mi generacién, soy
francéfilo. Fui a las gloriosas sesiones
de cine en Perpifn; para entender-
nos, he ido mds a Paris que a Madrid.
Alinicio de Anagrama, publiqué a
numerosos autores galos, especialmen-
te ensayistas; era una época dorada del
ensayo y posteriormente de la narrativa
con el citado Cohen, Georges Perec...
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= ;Y enlenguaalemana?

Leo en francés, inglés e italiano,

pero no en alemdn, a pesar de unos
timidos esfuerzos por aprenderlo un
par de veranos en Heidelberg. Salvo
conocidas excepciones, el aterrizaje
de los tedescos en Espana ha sido difi-
cil. Tuve la fortuna de tratar, durante
décadas, a Hans Magnus Enzesber-
ger, gran autor y amigo que llegé a
Anagrama por una serie de dificulra-
des con Seix Barral. Tenia entre ma-
Nos un ensayo y, en mi primera visita
de joven editor a editor consagrado,
Barral me lo cedié. Yo lo habia leido
en francés y constituyo el arranque de
esta larga relacién.

,JH, Christian Bourgois. Fiesta 30.° aniversario de Anagrama (Barcelona, 1999)

> ;Estadificultad se debe a la idiosin-
crasia alemana o a la primacia cultural
anglosajona?

Segiin mi opinién, a ambos factores.
El pais con mds autores en el catdlogo
es, efectivamente, Estados Unidos,
seguido de Inglaterra.

= ;Cudl considera su mayor fracaso en el
sentido de que no se ha reconocido sufi-
cientemente a un autor?

Hay demasiados autores buenos y
minoritarios, pero citaria a Sergio
Pitol. No lo considero un fracaso, pero
a pesar de las buenisimas criticas y

de ganar premios como el Rulfo y el
Cervantes, no ha acabado de ser reco-
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nocido a nivel de ventas. Quizds es un
autor imprevisible y exigente para un
lector «normal».

= ;Cémo ve la situacién del libro impre-
so0?

En estos tiempos tan cambiantes e
indescifrables es dificil hacer predic-
ciones. Soy de la generacién en papel,
solo he leido online cuando he pasado
las vacaciones en algiin lugar remoto
del Caribe al que no llegaba la prensa
espaiiola.

> ;Qué piensa de nuestros indices de
lectura y de los libros que se cuelan en
las listas de los mas vendidos?

Los indices de lectura no son glorio-
sos. Las listas de los setenta, ochenta
y noventa eran mas literarias pero
ahora... Este nivl de lectura en parte
se debe a la influencia de la Iglesia
durante siglos en nuestra historia.

Se dice que la guerra civil la ganaron
los curas y la perdieron los maestros.
Ahora priman libros igualmente
respetables, pero con enfoques mas
comerciales gracias a apoyos logisti-
cos y de marketing brutales. Son dos
mundos distintos que coexisten: un
determinado tipo de lector no leera a
los otros y viceversa.

Curiosamente, ha habido un repunte
insospechado gracias a la pandemia.
En marzo del afio pasado, el mundo
editorial estaba aterrado, pero al
tener que quedarnos en casa, muchos
volvieron a leer de forma notable. Los
resultados de Anagrama del afio pasa-
do fueron casi idénticos a los del zo19,
afo en que lanzamos una coleccién
especial y celebramos diversos actos
por los cincuenta anos de la editorial,
y este afio estd siendo el mejor en tiem-
pos para numerosas sellos literarios.
Observo, ademds, que el confinamien-
to estimulé notablemente la escritura.
Actualmente estamos recibiendo la
mayor cantidad de manuscritos, y

no solo de aurores de la casa, incluyo
ademads a desconocidos que creen que
escribir es muy cémodo y facil (rie).

HERRALDE CON ROBERTO BOLANO

= Si tuviera que dar marcha atras, ;vol-
veria a ser editor?

Siempre digo que Gutenberg cred la
imprenta pensando en mi. Ser editor
es la tinica profesién que podia hacer-
me feliz y con la que he podido aportar
algo positivo.

= ;Cual le gustaria que fuera su epitafio?
Uno de Duchamp: solo se mueren los
otros.

= ;Cualquier tiempo pasado fue mejor?
No, no... No temo la muerte; natu-
ralmente, temo el sufrimiento. Pero
he tenido la suerte de trabajaren la
edicién desde hace mas de so afios y
no arrastro ningin rencor.

= ;Y no le ha costado delegar sus tareas,
aunque siga en la editorial?

No, porque la decisién de «soltar» ha
sido algo muy premeditada. He visto
demasiados casos de editores que a
menudo delegaban responsabilidades

en sus hijos, aunque en realidad les
hacian la vida imposible, algo que me
perece nefasto. Asi que decidi soltarlo
y escoger a Silvia Sesé ha sido un gran
acierto; tenemos una sintonia perfecta
y lo esta haciendo muy bien. Habia que
proteger a Anagrama de un anciano
titubeante (rie).

Si me permite, me pongo un poco
solemne (cosa que no me gusta nada),
pero era la forma mas «anagramatica»
de llevar a cabo el cambio. Lo
previsible era vender la editorial a

un gran grupo. Asi como con el viejo
Lara no tuve relacion, José Manuel
Lara Bosch se puso a mi disposicién

y me dijo que hariamos lo que yo
quisiera, pero no quise someterme a
las servidumbres de un gran grupo.
Hacerlo con Feltrinelli fue muy légico:
tanto con Gian Carlo como con Inge
y, posteriormente, su hijo Carlo, me
une un relacién de gran amistad y una
misma idea de la edicién... jy ademas
epatando al personal!

___JORGCE HERRALDE





