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«L’amor  
no es pot 
reduir  
a una sola 
paraula» 

La desafiadora 
veu poètica del 
jove escriptor 
català s’ha rebut 
com una alenada 
d’aire fresc en una 
època marcada 
per un llenguatge 
que simplifica i 
encotilla la vida.

PER GEMMA TRAMULLAS

ment real. Pel lloc físic i l’orga-
nització jeràrquica és una insti-
tució feudal que es manté. És 
bastant infernal. 

— ¿L’ha influït néixer a Tarragona i 
no a la capital? 
— Sí. Hi ha una línia imaginària 
però molt sòlida que fa que tot el 
que passa per sota de Barcelona 
no existeixi, en un sentit literal. 
La condemna al provincianisme 
és bastant salvatge. 

— ¿Se’n va anar o les circumstànci-
es el van obligar a anar-se’n? 
— La situació se’m feia insosteni-
ble. Hi ha una sensació bastant 
generalitzada que Tarragona ex-
pulsa, però qui expulsa no és 
Tar ragona, sinó el model de ciu-
tat, de cultura, de pensar quin 
rol tenim la gent jove en una ca-
pital de província.  

— Ara viu al Raval de Barcelona. 
Sent de ciutat sorprèn la seva des-
cripció visceral i ombrívola de la 
natura, gens idealitzada. 
— És un món que em resulta 
llunyà però proper alhora. A 
Tar ragona visc en un carrer a 
prop de la muntanya de l’Oliva. 
La natura sempre se m’ha pre-
sentat de manera mig enigmàti-
ca i amb una relació tensa en els 
seus límits amb la urbanitat. A 
més, casa meva és al costat d’un 
cementiri. 

— Ara entenc per què hi ha tants 
morts a Napalm al cor. 
— [Riu] Suposo que veure un ce-
mentiri per la finestra marca.  

D
esprés de dies de sol 
abrasador, en el mo-
ment de l’entrevista 
cau un ruixat sobre 
Barcelona. Una cir-

cumstància meteorològica molt 
oportuna per parlar amb algú 
que realment es mulla amb les 
paraules. 

— Tres llibres publicats, tres pre-
mis. I un apassionat discurs per 
Sant Jordi en defensa de la litera-
tura que va tenir molta repercus-
sió. Enhorabona per l’èxit. 
— Tot el que està passant és una 
sorpresa que visc amb molta ale-
gria. D’una banda hi ha un gran 
factor de sort i, de l’altra, molta 
feina invisible. 

— A l’escola, a l’institut, a la univer-
sitat, ¿ja destacava? 
— Entre les meves amigues no 
tinc la sensació de destacar, i ho 
dic honestament. La meva mi-
llor amiga és professora d’insti-
tut amb 23 anys. Cada dia batalla 
i acompanya en el seu procés de 
formació joves de 15, 16 i 17 
anys. Hi ha molta gent fent coses 
superpotents però les lògiques 
del sistema ho invisibilitzen.  

— Ha sigut estudiant i professor as-
sociat a la universitat, de la qual 
parla en termes molt crítics.  
— És un espai de castració creati-
va i d’una productivitat que ma-
ta qualsevol tipus de pensa-
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— A la novel·la fa un retrat de les re-
lacions familiars mortal. 
— És que la família és la microre-
presentació dels mals de la so-
cietat. En les nostres relacions 
familiars més quotidianes bate-
ga un lligam atàvic, salvatge, 
violent i tràgic.  

— Hi ha qui associa la llibertat a 
beure unes canyes, però per als 
protagonistes de la seva novel·la 
‘llibertat’  no és ni tan sols una 
 paraula. 
— Som en una època de banalitat 
política en què les paraules es re-
condueixen i simplifiquen al 
màxim. Crec que hi ha experièn-
cies complexes com la llibertat, 
l’amor o l’amistat que no es po-
den reduir a una sola paraula. Si 
l’amor es pogués reduir a una 
paraula, no hauria escrit la no-
vel·la. Aquesta voluntat d’enten-
dre-ho i anomenar-ho tot és un 
dels nostres grans problemes. 

— El que no s’anomena no existeix. 
— És obvi que la llengua ens possi-
bilita i alhora ens empresona. 
Però hem de ser més conscients de 
fins a quin punt quan posem nom 
a una cosa li estem atorgant vida o 
limitant les seves possibilitats. 

— La seva manera de dir, radical 
però tranquil·la, s’ha rebut com un 
buf d’aire fresc. 
— Jo ho visc amb mil dubtes. ¿Per 
què la meva visió del món ara és 
digna de ser escoltada? Només 
puc dir que intento no tenir por 
quan parlo i escric. No tinc la sen-
sació de tenir res a perdre i tam-
poc tinc cap voluntat d’agradar a 
ningú, ni a mi mateix. 

— ¿Utilitzem el llenguatge per agra-
dar-nos i agradar als altres? 
— El llenguatge té mil potències. 
Però posar paraules a les coses no 
és donar solucions fàcils, al con-
trari, és intentar travessar aques-
ta corda fluixa que és nomenar 
sense condemnar, designar sense 
limitar. Jo veig la paraula com 
una zona de risc, no de complau-
re els altres ni a mi.  

— La batalla pel llenguatge no és 
nova. 
— No, però ara hi ha una desafec-
ció de la força de la paraula, una 
reducció del llenguatge al codi, 
als algoritmes que funcionen 
amb uns i zeros. D’altra banda, la 
classe econòmica, política i insti-
tucional continua utilitzant el 
llenguatge com una arma. 

— ¿Per exemple? 
— Espanta veure com amb les pa-
raules es pot desembocar en la 
idea que 6.000 nens i joves tra-
vessant la frontera des del Mar -
roc posen en perill una cosa ano-
menada integritat de l’Estat. A 
mi, com a molts, la integritat 
d’Espanya, de Catalunya i d’Eu-
ropa me la sua. 

— «Encara no ha arribat el text que 
faci amb el món el que vam ser 
capaços de fer, entre altres llocs, a 
Urquinaona», va dir en el seu dis-
curs de Sant Jordi fent referència 
als disturbis del 2018. ¿Què es va fer 
a Urquinaona? 
— No es va demanar permís ni 
perdó, no es va exigir una fita 
clara ni una jerarquia precisa 
per assumir la contestació. El 
moviment tenia una potència 
afirmativa increïble. S’estava de-
manant vida, una altra vida pos-
sible, i això és potser el que fa 
més por. Dir Urquinaona no és 
mitificar res, sinó tornar a 
aquell moment. 

— Vostè escriu en català. ¿Creu que 
la llengua està en perill? 
— No crec que sigui un tema de 
creença. És una obvietat que el 
català és una llengua minoritza-
da que està en perill i que està 
perseguida. Hi ha mil maneres 
d’esborrar una llengua, des de 
l’autoodi dels mateixos parlants 
a la cronificació de dinàmiques 
imperialistes i hegemòniques en 
el nostre dia a dia. 

— ¿Quina és la primera experiència 
literària que recorda? 
— A primer de primària vaig es-
criure un text que es titulava 
L’arbre ballarí, que era sobre un 
arbre que es vestia amb tutús i 
roba andrògina i cantava i to -
cava les maraques. Encara el 
guardo. 

— Naturalesa i teoria queer, juntes, 
ja a primer de primària. 
— Exacte. Allà hi ha tot, podríem 
esborrar aquesta entrevista i po-
sar el text de L’arbre ballarí com la 
preqüela de Napalm. 

— Un dels seus versos diu: ‘Tot allò 
que podem dir acaba sent men -
tida’.  ¿Això inclou aquesta entre-
vista? 
— Sens dubte. Res del que he dit 
és seriós, important ni transcen-
dent. És el que tenen de bo les pa-
raules. D’aquí sis mesos podré es-
menar tot el que he dit ara i re-
pensar-ho de nou per dir-ho 
d’una altra manera. Crec que ens 
hem de relaxar tots una mica. H

La universitat  
és un espai de 
castració creativa  
i d’una productivitat 
que mata qualsevol 
tipus de pensament 
real. És una institució 
feudal que encara  
es manté» 

Tarragona-Barcelona-Londres. 
Va néixer a Tarragona el 1997 
i va saltar a la capital per 
cursar Estudis Literaris. 
Investiga al King’s College i 
treballa a la productora 
cultural La Sullivan.

Vocació poètica. Ha publicat 
dos llibres de poesia, ‘Tanta 
gana’ i ‘La part del foc’. La seva 
primera novel·la es titula 
‘Napalm al cor’ i tracta sobre 
l’amor entre dos nois en  
un escenari apocalíptic.

Influït per l’emergència 
climàtica i el feminisme 
interseccional, el seu discurs 
al dinar d’escriptors de Sant 
Jordi va irritar per la seva 
acerada crítica a la cultura 
institucionalitzada. 

LAURA GUERRERO

Violència a la portada de ‘Napalm al cor’, 
amb una imatge de l’infern de Dante.
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