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GUSTAVO GUERRERO

Hace ya unos veinte afos, en una

resefia de Opiniones mobicanas (2001)
que publiqué en esta misma revista,
escribia jugando con el titulo pero

sin esconder mi entusiasmo: “No,

Jorge Herralde no serd el altimo;
que crea en la vocacién cultural de
la edicién independiente, ni el alti-
mo que defienda el precio fijo del
libro en Europao que siga sostenien-
do que el trato personal con el autor
es el secreto de la mejor cocina edi-
torial y literaria; su ejemplo, como el
de Giulio Einaudi, tiene atin muchos
seguidores en nuestra profesién.” Es
verdad que quien me lea hoy pensa-

rd que estoy diciendo obviedades o

derribando puertas abiertas; pero,
en aquel momento en que sale a la
luz ese primer libro del editor de
Anagrama con sus articulos y con-
ferencias, el futurodel oficio de edi-
tor literario independiente lucia en
realidad bastante mds aciago ante
el avance imparable de las adquisi-
ciones y fusiones entre los grandes
grupos, los ataques repetidos del
gobierno de Aznar contra el precio
fijo y la desaparicién de las politicas
de autor en favor del cortoplacismo
de los big books o blockbusters.

Una de las principales virtudes
de la correspondencia de Herralde
recientemente editada por Jordi
Gracia reside justamente en la cui-
dadosa recontextualizacién de estas
cartasy documentos en sus cambian-
tes horizontes histéricos y de cara a
las distintas y a menudo urgentes
circunstancias que los marcan y alas
cualesellos, a su vez, responden. El
dispositivo empleado no podia ser
sin embargo mds simple: un ameno
einformado relato abre cada una de
las seis secciones en que se estructu-
rala selecci6n y, junto al prélogo, los
epilogos y algunas notas al pie, per-
mite que el lector pueda reinsertar
facilmente cada carta, cada nota o
esquela en la trama discursiva de la
que surge y donde cobra un sentido
bien preciso. Gracia las devuelve a
su mundo mientras, paralelamente,
trae hasta el nuestro algo de ese
sabor de otro tiempo que solemos
llamar el espiritu de una época. Sin
este discreto y eficaz aparato edito-
rial la lectura de Los papeles de Herralde
resultaria sin lugar a duda bastan-
te mds pobre y equivoca, y la histo-
ria de Anagrama que se nos cuenta
en el libro careceria de una serie de
matices y detalles esenciales para su
comprensién. ¢ Cémo interpretar,
por ejemplo, las numerosas cartas
de los primeros afios a Editions du
Seuil, a Louis Althusser 0 a Frangois

Maspero, sin tener en cuentael pro

yecto editorial de la izquierda inte-
lectual europea en su momento
estructuralista y posestructuralista,
después de mayo del 687 ¢O cémo
entender los repetidos correos en
que Herralde se queja dos déca-
das mds tarde de la escasa atencién
que se presta a sus libros en £/ Pais,
si se ignora la ambicién monop6li-
ca de los grandes grupos de prensa
y comunicacién en la Espaia de los
ochenta y noventa? En fin, écémo
explicar el éxito de la coleccién
Panorama de Narrativas y del gran
viraje hacia la ficcién de una edi-
torial originalmente disefiada para
publicar ensayos de ciencias socia-
les, sin la decisiva experiencia que
adquiere Herralde dentro del mer-
cado internacional de la traduccién,
precisamente traduciendo y publi-
cando obras de no ficcién italianas,
francesas o alemanas entre los sesen-
tay setenta?

Todos estos y algunos otros
aspectos de la historia de Anagrama
se iluminan y se vuelven mds inteli-
gibles gracias a un dispositivo edi-
torial y a una propuesta de lectur
que ponen a dialogar otra vez, inte
ligentemente, textos y contextos.
Aunque es muy probable que el pro-
pio Herralde haya participado en la
seleccién de las cartas, el editor cien-
tifico interviene en el archivo de la
correspondencia no solo creando
las condiciones de su inteligibilidad,
sino esbozando ademds una cierta
manera de leerla que hace posible
otras interpretaciones. Gracia lo dice
expresamente en su prélogo cuan-
do traza una linea divisoria entre
los libros ya publicados por el edi-
tor barcelonés para contar su propia
historia —las citadas Opiniones mobi-
canas, El observatorio editorial (2004) o
mds recientemente Un dia enla vida de
un editor (2019)— y este volumen que

serfa mds bien una suerte de diario

o incluso de “historia intima”. No;
le falta razén. Lo que en aquellos
libros circulaba a través de conferen-
cias, articulos y entrevistas, como la
faz ptiblica del hombre y su labor,
aqui se concentra y se potenciaen un
espacio aparte donde a menudo se
articulan y confunden el 4mbito pro-
fesional y el privado. De hecho, las
cartas editadas dan a ver la continui-
dad que se crea muy temprano entre
ambas esferas, primero en la estela
del compromiso politico y ético del
que nace Anagramay, posteriormen-
te, como el corolario afectivo, emo-
cional, de unas politicas de autor
cuyas bases reposan en muy buena
medida en la camaraderia y la amis
tad. Un buen ejemplo de ello puede,
verse en las numerosas notas, esque-
las y mensajes cuyos destinatarios
son Hans Magnus Enzensberger,
Roberto Calasso, Sergio Pitol o
Alejandro Rossi, entre otros.

Pero hay més. Otro aspecto que
aparece en las cartas bajo una luz
distinta es el de la gestién econémi-
ca del catdlogo. Bourdieu (editado
por Anagrama, por cierto) descri-
bia al editor como a un Jano que
mira con uno de sus rostros hacia
el mundo del dineroYy, con el otro,
hacia el mundo del pensamiento, la
literatura y el arte. A diferencia de lo
que ocurre en sus articulos, escritos
y conferencias, en esta correspon-
dencia Herralde habla abiertamen-
te de la [aceta mds material del oficio:
las negociaciones con los agentes,
las compras de derechos, los antici-
pos, las liquidaciones, los porcenta-
jes, el problema de los escritores que
no venden y, a veces, también el de
los que venden. Asi descubrimos
que Anagrama ofrece 25 mil d6lares
por la traduccién de The satanic verses
en la subasta de 1988, 0 20 mil por la
nueva novela de Tom Wolfe en 1991,

035 mil libras esterlinas para igualar

la mejor oferta espafiola por A suitable

boy de Vikram Seth en 1993. Las car-
tas ponen en escena al hdbil negocia-
dor que es Herralde, pero, al mismo
tiempo, nos muestran el peso deter-
minante que tiene una cierta valora-
ci6n literaria, muy arraigada en los
gustos del editor, en la eleccién de
los autores del catédlogo y en los arbi-
trajes con los que trata de convertir
ese capital simbélico en capital eco-
némico. La relativa autonomia de
que dispone aun la literatura en su
relacién con el dinero se hace pre-
sente en estos procesos de negocia-
cién donde lo que se paga no son
solo las expectativas comerciales de
un libro sino el prestigio del autor
y la calidad de la obra. De ahi el
esfuerzo constante que se refleja en
la correspondencia por promover
apasionadamente cada novela, cada
ensayo que se publica, pues la pro-
mocién es, para Herralde, esa cdma-
ra de compensacién donde opera la
fungibilidad de valores entre los dos
mundos que habita.

El tercer aspecto interesante que
estas cartas iluminan claramente es,
a mi modo de ver, el de la interna-
cionalizacién de Anagrama. Por
un lado, como es sabido, la edito-
rial nace como un proyecto euro-
peo, muy centrado en sus primeros
afnos en torno a la traduccién y la
edicién en Espafia de la produccién
francesa e italiana de ciencias socia-
les y humanas; por otro, y acaso esto
es menos sabido, Herralde no se
limita a comprar derechos y a tra-
ducir libros extranjeros, sino que se
erige desde muy temprano en un
agente de promocién de la produc-
cién espaiiola e hispanoamerica-
na a través de su premio de ensayo
y gracias a la vasta red de influen-
cias que va tejiendo. Como puede
verse repetidamente en los docu-
mentos, de Frankfurt a Guadalajara,
pasando por muchas otras ferias y
salones internacionales, el editor
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difundey defiende infatigablemente
a sus autores (Pombo, Tomeo, Vila-
Matas, Bolano...) y no duda incluso
en reclamarle a la scout londinen-
se Koukla MacLehose en una nota
de 1901: “épor qué en tus informes
escritos nunca-nunca se menciona
ningun libro de Anagrama con inte-
rés internacional?”. A todas luces, el
protagonismo del editor como passeur
o gatekeeper adquiere aqui un perfil
bien singular que ilustra su constan-
te esfuerzo por poner a sus autores
locales en el mapa global.

Existen evidentemente muchas
mds cosas en Los papeles de Herralde de
las que caben en esta breve resena.
Pero no quisiera cerrarlasin destacar
la calidad y la amplitud de la visién
que nos brindan sobre la evolucién
del campo cultural en ese peque-
fio medio siglo que corre de 1968 a
2000. Estamos ante un camulo de
documentos esenciales tanto para la
historia del libro y la edicién como
para la propia historia literaria, que
ya no puede seguirse desvinculado
de las condiciones de produccién,
difusién y recepcién de las obras.
Estas cartas muestran que la escritura
del catdlogo de Anagrama va infusa
en las maltiples escrituras que la edi-
torial publica y compone con ellas un
corpus especificoy tnico cuya lectu-
ra exige una abarcadora perspectiva
de conjunto. Valga agregar, a mane-
ra de coda, que Los papeles de Herralde
constituyen asimismo un suculen-
to abrebocas que deja entrever toda
lariqueza del archivo de la gran casa
barcelonesa. Esperemos que su con-
servacion, su catalogacién y su acce-
sibilidad se garanticen en breve y
que pronto se puedan consultar los
documentos profesionales y perso-
nales de nuestro queridoJordi,coma
pueden hoy consultarse libremen-
te los de tantos editores franceses y
alemanes en instituciones como el
IMEC de Caen, en Normandia, o e

Archivo de Literatura Alemana e
Marbach am Neckar, en Baden
Wiirttemberg, —

GUSTAVO GUERRERDO es ensayista
y consejero literario para la
lengua espanola de Gallimard.





