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ENLAS CARTAS DE
JORGE HERRALDE:

La historia

puertas
adentro de

Anagrama
En 50 afios, la editorial espafiola se ha
convertido en un referente de la buena
literatura de nuestra época, y el libro
“Los papeles de Herralde” muestra
como funciona la maquina: recoge la
correspondencia de décadas del
fundador del sello con escritores como
Tom Wolfe, Paul Auster, Roberto
Bolafio y Patricia Highsmith, entre
muchos otros. E 6
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LA COCINA DE LA EDICION

Las cartas de Herralde
en las bambalinas de Anagrama

ROBERTO CAREAGA C.

rei S ialguna vez viene a Barcelona, me gustarfa

charlar con usted. Le agradeceria que me

avisara”, anota en una carta Jorge Herralde

{(Barcelona, 1935), el creador de editorial
Anagrama, dirigida a Roberto Bolafio. Estd fechada el 20
de noviembre de 1995 y es, rigurosamente, la primera
comunicacién oficial entre el editor y el escritor que muy
pronto tendrian una complicidad decisiva para la litera-
tura en espafiol de fin de siglo. A esas alturas, Herralde
ya se empinaba comouno de los mds importantes edito-
tes hispanoamericanos, pero siempre habia sido asf: con
una carta directa y precisa contactaba a autores de todo
el mundo, algunos célebres y otros desconocidos, que
probablemente tenfan un libro para su catlogo.

Formado como ingeniero y alguna vez funcionario de
Ia empresa metalirgica de si familia, Herralde tuvo va-
rios pasos en falso hasta que efectivamente fund6 la edi-
torial Anagrama, en 1969. Cuarenta y ocho afios des-
pués, en 2017, dej6 la direccidn literaria del sello —que
en 2010 adquirié ¢l grupo italiano Feltrinelli— con un
aura de guri de la edicion. Lo de leyenda viviente venia
de antes. Por supuesto, habia sido un guia para leer la
literatura contemporanea del mundo: antes que todos o
mejor que los otros, public en espafiol a autores como
Patricia Highsmith, Tom Wolfe, lan McEwan, Antonio
Tabucchi, Paul Auster, Michel Houellebecq, Charles Bu-
koswski y Oliver Sacks, entre muchisimos otros. A esa
lista interminable, hay que sumarle otra igual de larga de
hispanoamericanos, justamente con Bolafo a la cabeza.

Sofisticada y culta, deliberadamente alejada de todo lo
que oliera a bestseller, Anagrama dictd el gusto literario
hasta convertirse en una marca de calidad. La “mafia
amarilla”, como alguna vez llamé al sello Alberto Fu-
guet, aludiendo al color de sus portadas, también ha sido
una suerte de pandilla exclusiva de autores, con Herral-
de como lfder espiritual. Un lider, eso sf, discreto, que ha
hecho su juego en las bambalinas, y precisamente eso es
lo que aparece en el nuevo libro Los papeles de Herral-
de. Una historia de Anagrama, 1968-2000. Recién llega-
do a Chile, es un volumen que cuenta la historia oficial
del editor y su editorial, escrito y sobre tode montado
por Jordi Gracia: si bien hay un texto que relatala trayec-
toria de Herralde, el corazén del libro estd en la trans-
eripeion de cientos de cartas que el editor fue enviandoa
o largo de las décadas a escritores, editoriales, agentes,
periodistas y amigos.

“Ensu formaideal, el libro deberia reproducir el mur-
mullo laboriosoy espidice de un cadtico despacho en el
que las decisiones son casi siempre rdpidas y las comuni-
caciones a menudo frias”, anota Gracia al inicio del vo-
lumen. Y agrega querecogié “las cartas mds expre-

“Un editor es
también un escritor”,
apostaba en 1985

« Jorge Herralde,
fundador de la
editorial espafiola
que por aiios ha
dictado el gusto
literario en
Hispanoamérica. Su
escritura aparece en
un nuevo libro, Los
papeles de
Herralde, en el que
su historia esta
construida a partir
de una
correspondencia de
décadas con
escritores como Tom
Wolfe, Paul Auster,
Roberto Bolafio y
Patricia Highsmith.

sivas y vivaces, amistosas o enconadas, batallado- = "5 m.

ras también” de Herralde. Hay muchas mds, alre-
dedor de un metro ciibico de papel, se informa,
pero Los papeles de Herralde consigue mostrar
un retrato muy detallista de la cocina editorial:
hay burocracia, palabras de camaraderra, mucha
nota literaria, pero también disputas histdricas.
Toda la correspondencia estd atravesada por una
larga y serpenteante discusién con la agente del
boom latinoamericano, Carmen Balcells, y tiene =
un vacio elocuente: el tinico autor que prohibic
elacceso asus cartas fue Javier Marfas, quien de-
j6 Anagrama tras una bullada guerrilla con el {—
editor (ver recuadro).

De Lenin a Highsmith

“Hemuos recibido A confederancy of dunces
(La conjura de los necios)", empicza Herralde
una carta fechada el 25 de noviembre de
1980. Le escribe a los editores estadou-
nidenses de la no-
vela del fallecido
John Kennedy
Toole, Louisiana
University Press.
“Pienso que es un
libro de una gran
calidad literaria.
Desde el punto
de vista comer-
cial es més dificil
decir: lanzaraun

LOS PAPELES autor nuevo con
DE HERRALDE una sola obra y
Jordi Gracia ademds tan vo-
Anagrama, 2021,  luminosa siem-
477 péginas, pre es arriesga-
$20.000. do”, agrega el
‘CORRESPONDENCIA  editor, que a ren-

16n seguido

ofrece mil ddlares por los derechos pa-
ra lanzarla en espanol. Un afo des-
puds, Anagrama lo publica en Espafia y
Tas preocupaciones del editor se borran
rapido: la recomendacién corre de boca
en boca, el libro se llena de elogios y al
ano deben lanzar una segunda edicion
que se agota en solo tres dias, segun le
cuenta Herralde a Sergio Pitol en una carta.

Segtin ha contado mil veces Herralde,
La conjura de los necios se volvié un pun-
tal en el catdlogo de Anagrama y se reedi-
ta todos los anos. El libro aparecio en el
momento preciso en que el sello daba un
giro en su catdlogo y dejaba el ensayo en un segundo
plano para poner en el primero a la ficcion. Segin Jordi
Gracia la editorial se fundd para “hundir al imperialis-
mo neocapitalista y, de paso, a la sordidez del franquis-
mo”. Y si bien eso dejé huellas, la literatura serfa mds
relevante: “Los que antes lefan a Lenin, ahora leen a Pa-
tricia Highsmith”, le dijo una librera a Herralde a me-
diados de los 80, 11ushando no solo el trénsito del sello,
sine de la sociedad espanola.

Accionista original de Bocaccio, la discoteca favorita
de lagauche dinine de Barcelona de los 60y 70, Herralde
creé en los tiltimos dfas del ismoy du-
rante varios afios la movié un impulse politico de com-
bate que le trajo problemas con las autoridades: “Ur-
gente. Solicitamos la anulacién temporal del depdsito
del libro Chile bajo Pmachet di- Clzude Katz", pide el
editor en un al del ony
Turismo a fines de 1975, temeroso de censura o multas.
Franco habfa muerto hacfa poco, pero su dictadura atin
operaba: en esos dfas, le fueron requisadas las tiradas de
los libros Fragmentos de un discurso libertario, de Max
Abel; Consejos de fibrica, de Antonio Gramsci y Ama-

deo Bordiga, y La oposicién obrera, de Alexandra Ko-
lontai.

Otros libros tenfan mejor suerte: Cuatro tesis filosofi-
cas, de Mao Tse-Tung, vendfa 40 mil ejemplares, aun-
que Herralde ya tenfa un ojo en la ficcién. A fines de los
70 establece contacto con Tom Walfe; le pide a Enrique
Vila-Matas que ubique al argentino Copi; conversa con
el cubano Guillermo Cabrera Infante sobre
la publicacién de un libro sobre cine, y en
una carta le propone al mexicana Carlos
Monsivais que se presente a su premio de
ensayoy le cuenta: “En Los Angeles, borra-
chera —de rigor— en casa de Bukowski
muy cordial, ninguna pose, mucho hu-

or”. Poco despuds, le pide a Mario Vargas
Llosa que revise un libro sobre Octavio Paz
v le propone que “si sabes de algtin escritor
peruano te agradeceria que lo animaras a
presentarse”’.

“Una noche de insomnio pensé en un

Un editor es
también un
escritor, que en
vez de operar
con palabras
opera con los

ces Las revelaciones de Monseiur Pain, que segtin
cuenta Jordi Gracia, lleg6 a la agencia de Carmen Bal-
cellsenjunio de1984 y poco después fue a daral sello.
Laagentey la editora animaron a Bolafo a presentar-
se al premio Herralde y efectivamente la novela
avanzd hasta la segunda lista de finalistas. Pero luego
la pista se pierde: “En enero de 1985 no habia todavia
decisién tomada sobre el libro, que debié
ser negativa, o Bolafio renuncid a publi-
carlo, como hizo con tantas otras novelas
terminadas o casi terminadas”, cuenta
Gracia, revelando un dato desconocido
en la historia del escritor y el editor.

La familia

Lanovela de Bolaio la publicaria | lerr:\l-
de, pero en 1999 y bajo el nombre de Me
semr Pain. En el transito, Anagrama 11:1 a
como una editorial

premio de novela en castellano, habida b

Cachta e el Biblioeca Breve, el pranpre-  HDIOS; CEANAD o Jaindustisa de bbros espafiola y decisti
mio magnifico de losanos 70 habiadesapa-  coleccionesa e ladifusion de otras voces de la literatura
recido”, recordaba el editor en el lanza- en el mercado espaitol. No estaba sola, iba
miento de Los papeles de Herralde. Habla-  modo de junto con las editoriales Tusquets y Lumen,
ba del premio Herralde de Novela, que se ftul que también habfan nacido en Barcelona
cred en 1983 y gand por primera vez Alvaro capitos, durante la recuperacion de la democracia
Pombo. Por ese entonces, el sello tenia tra- con ﬁguréndnse espanola. Buena parte de ese catdlogo llegd

ducciones de Paul Bowles, Eudora Welty,
Joseph Roth, Thomas Benhard, Bukoswki,
Tabucchi, Vladimir Nabokov, Highsmith y
McEwan. Pricticamente a todos ellos el
editor les escribié personalmente.

En la tercera convocatoria al premio aparece por
primera vez un texto de Bolafio en las oficinas de
Anagrama. Se trata de una novela titulada por enton-

e A

asi su catalogo
en una novela”.

a Chile a través de la distribuidora Fernan-
dez de Castro, creada por Jorge Edwards y
su esposa, Pilar Fernandez de Castro. “No-
sotros tuvimos la suerte de que en un mo-
mento dado Seix Barral medio se derrumbd, los grandes
grupos no tenian poder o no existian como ahora, y ahi
hubo un agujero por el cual nos pudimos meter e insta-
lar”, recordaba hace unos dias Herralde,

En medio del despunte del catalogo en los 80, cuando
Highsmith y La conjura de los necios estaban en las ma-
nos de todos, Herralde fijaba una ideologfa: “Un editor
es también un escritor, pero una especie distinta, un es-
critor que en vez de operar con palabras opera con ma-
crounidades, los libros, creando colecciones a modo de
capitulos, configurandose asf su catdlogo en una nove-
1a”, anotaba en 1985, y paralelamente segufa su bisque-
da: las cartas relatan sus intentos fallidos de publicar en
espafiol aautores como Marguerite Youreenar, V.5. Nai-
paul o Toni Morrison, pero a la vez y con los afios va
estableciendo una correspondencia con Juan Villoro,
Augusto Monterroso, Jaime Bayly, Richard Ford, Alfre-
do Bryce Echenique y decenas de editores y agentes de
relevancia.

“Es la noticia mds triste que he recibido en mis veinte
afios como editor, la mds inmerecida, la més in-
justa. Y también la mds inesperada, incluso
en estos tiempos"”, le escribe en 1989 He-
rralde en un telegrama a Tom Wolfe,

que decidié llevarse sus libros a Edi-
ciones B. El dinero siempre puede
mds. A lo largo de los afios, muchos
autores clésicos dejaron Anagra-
ma por ofertas de otras edito-
riales. En 2011, los derechos de
Paul Auster fueron compra-
dos por Planeta para su pu-
blicacién enediciones de
bolsillo. Justo después
delnegocio, Auster le es-
cribe a Herralde. Le pide
disculpas, le promete que
ird cuanto antes a Barcelo-
na. “Como comprenderds,
me resulté muy dificil renunciar
aunasuma tan elevada de dine-
ro”, le escribe Auster a su edi-
tor de afios. “No debemos de-
jar que esto se interponga en-
tre nosotros. Tu amistad es
esencial para mi y hasta
que me metan en el atatd
quiero seguir siendo
miembro de la familia
Anagrama”, anade.

Las peleas del editor

FRANCISCO JAVIER OLEA

"Personaje singular Carmen Balcells", decia Herralde en el
lanzamiento del libro en Barcelona. Fueron amigos en los 60,

gana que ha pagado les derechos que supuestamente le
adeuda. El asunto de los pagos es siempre delicado y a veces

Carmen Balcells, la agente
del boom latinoamericano.

&

cuando Barcelona era el centra del boom latincamericano y
también una fiesta en la que el editor y la fallecida agente se
encontraban habitualmente. "Al principio todo iba muy bien,
ella recién empezaba la agencia, yo la editorial, pero luego ya
con el boorn y su ambicién vio que no podia controlar mi
catalogo y veia que yo tenia demasiado buena relacion con mis
autores. Esa era una cosa gue la ponfa de los nervios. Lo que
mas le podia disgustar era un editor al cual no podia dominar
¥ en este caso era yo. Los demds o ya no le interesaban a con
los grandes grupos ya tenia sus chanchullos. Su caso era
patolégica”, contaba Herralde.

En Los papeles de Herralde la disputa es larguisima.
Herralde le envia sucesivas cartas a la agente en las gue le
pide explicaciones por llevarse a autores que publican con ¢/
sin avisarle, como también le explica varias veces y de mala

puede terminar con Una relacion de afios, como fue el caso de
Javier Marias. En 1995, el escritor dejé la editorial acusando a
Herralde de fallos en las liquidaciones de los pagos. Antes de
irse, recibi6 una larga carta del editor en que le detallaba el
sistema de distribucian y venta de sus titulos, "Aparte del
previsible futuro de nuestras relaciones, lo que me parece
injusto, gravisimo e inadmisible, es que pongas en duda la
honesticad de nuestra conducta. Como es ldgico, estamos
profundamente dolidos por tu actitud”, le escribi6 Herralde. Un
aiio después, Marias envio una carta al diario El Mundo en que
sefialaba: "Mi decision de no seguir con Anagrama fue debida
al insoportable trato del sefior Herralde y a las reiteradas
inverosimilitudes en las liquidaciones de mis libros, nunca
explicadas satisfactoriamente, y que me han llevado a firmar
los iftimos recibos con el afaclido 'Y no estoy conforme™.
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