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n su visita a City
Lights, la libreria de
Lawrence Ferlingetti
en San Francisco, le
recomendaron a un
escritor marginal, de
aspecto patibularioy
queescribia en fanzines. Cuandolo leyd, Jor-
ge Herralde no tuvo dudas en integrar a
Charles Bukowski al catdlogo de Anagrama.
Desde los titulos de sus libros - La maquina
de follar, Escritos de un viejo indecente,
Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones-, el
escritor alcohdlico y callejero tuvo un efec-
to magnético en los lectores espafioles que
salian del franquismo. Tres anos después,
Herralde lo visité en Los Angeles. Bukowski
erauna leyenda y ya no cultivabael estilo de
vida maldito. Fue una tarde cordial y deco-
rosa, una apacible borrachera: solo bebieron
ocho botellas de vino blanco del Rin.

Entre sus aciertos de editor, Jorge Herral-
de suele mencionar al autor de Factétum.
Entonces, a fines de los 70, Anagrama nave-
gaba con dificultades. Fundada en 1969, la
editorial que se haria célebre por publicar li-
teratura de calidad en envoltorio de tapas
amarillas vivi6 su primera década con ries-
gos de zozobra, entre la censura franquista,
la crisis econémica y la incertidumbre po-
litica de inicios de la transicion. En ese am-
biente desalentador, los libros de Bukowski
fueron una inyeccion de vitalidad: en dos
anos vendieron mds de 100 mil copias.

En los tiempos que corren, ;volveria a edi-
tarlo?

Por supuesto que si, fue y sigue siendo uno
de los puntales de la editorial, mal que les
pese a los mojigatos y a los exquisitos.

ECULTO

Lector curioso, sofisticado y con alma
contracultural, nacido en una familia aco-
modada de padre industrial, ingeniero de for-
macion y editor autodidacta, Herralde es
autor deuna obra llamada Anagrama: un ca-
tdlogo que a él le gusta considerar como una
novela, con numerosas entradasy capitulos,
desde el periodismo y el ensayo a la ficcion.
Unsello que nacié con danimo de protesta po-
litica y rebelion intelectual, y que en mas de
50 anos fue enriqueciéndose con una diver-
sidad de voces y autores que han delineado
la narrativa contemporanea, desde William
Faulkner a Tom Wolfe, de Vladimir Nabokov
a Kazuo Ishiguro, de Jack Kerouac a Paul Aus-
ter, de Truman Capote y Patricia Highsmith
aMichel Houellebecqy Roberto Bolafio, en-
tre muchos otros.

Desde luego, un catdlogo puede ser también
una biografia, y asilodemuestra Los papeles
de Herralde, el libro editado por Jordi Gracia
que hace la historia de Anagrama a través de
su correspondencia. Acd aparecen otras face-
tas de su trayectoria: las trabas con la censu-
ra, las negociaciones dsperas con los agentes
literarios, especialmente Carmen Balcells, y
las controversias con medios, asi como la
fuga de autores y el conflicto con Javier Ma-
rias y Enrique Vila-Matas, dos escritores na-
cidosen la casa que se alejaron de modo hos-
til. Escritas con perspicacia, en estas cartas se
revela también el empresario sagaz, el co-
mentarista que conoce el arte de la polémica
y que responde con ironfa y malicia.

Entre sus corresponsales estd Roberto Ca-
lasso, el escritor y editor del sello italiano
Adelphi, a quien publicéy con el cual man-
tuvo una relacion de cooperacion y compli-
cidad. Herralde recordard suamistad y su tra-

“Como escribio Pierre
Bourdieu: ‘Las editoriales
independientes estdn
condenadas a la
excelencia’. Esta serd su
arma firente a los grandes
grupos”, dice Herralde.

RS HERRdLLE

“La lectura de Sartre aclardé mi
malestar con la clase burguesa”

Para el fundador de Anagrama, su catdlogo puede leerse como una
novela de espiritu inconformista, donde conviven Nabokov y
Bukowski, Martin Amis, Truman Capole y Roberto Bolano.
Alejado de la primera linea, habla del libro que recrea la vida del
sello, y de la conferencia que ofrecerd el jueves en la UC.

Por Andrés Gémez Bravo

yectoria en la conferencia La Ciudad de los
Escritores, del seminario La Ciudad y las
Palabras de la UC, el jueves 30, a las 13 ho-
ras, a través del canal de YouTube del Doc-
torado en Arquitectura UC (doctoradofa-
deu.uc.cl).

¢ Como describiria su relacion con Roberto
Calasso?

El gran escritor y amigo Sergio Pitol decia que
nuestra relacion estaba bendecida por la
risa. Con Calasso, siendo muy distintos,
también lo estuvo. Ademds de compartir el
sentido del humor, para ambos, como edi-
tores, era fundamental la calidad literaria y
considerar una editorial como un todo. Y,
desde luego, curiosidad para escrutar lo me-
jor que se estaba publicando en la edicién in-
ternacional. Ademds de ser un excelente
editor, Calasso era un grandisimo escritor,
cuya obra hemos tenido la suerte de publi-
car en Anagrama, en lengua castellana.

En su libro La marca del editor, Calasso
cuenta los inicios de Adelphi y habla de la
idea de su mentor, BobiBazlen, de publicar
“libros tinicos”, excepcionales. ;Qué pien-
sa de esa idea? ;Cudn dificil es lograrla?
Esaerala gran idea inicial de Bobi Bazlen, a
quien Calasso tanto admird. Pero luego, for-
zosamente (porque si no las publicaciones
hubieran sido insuficientes), paso a desear
una editorial excepcional (y también tnica).
¢La edicion es un género literario, como
pensaba Calasso? En un medio presionado
por los grandes grupos editoriales, ;se ejer-
ce atin la edicion de ese modo?

Desde luego que si, es imprescindible. Y
existen excelentes editoriales, a menudo re-
cientes, que coinciden en esto. Como escri-
bio el gran Pierre Bourdieu: “Las editoriales
independientes estdin condenadas a la exce-
lencia”. Esta serd su arma frente a los gran-
des grupos (y asi lo reconocen los lectores).

Gustos y disgustos
Con un crédito del Colegio de Ingenieros y
otro de la caja fuerte paterna, Herralde dio
forma a una editorial que debuto sin sede y
solo con una secretaria. Entre sus primeras
cartas hay una dirigida al Ministerio de In-
formacion para defender un libro de Lautréa-
mont, que “si bien estd presente en ¢l un ‘sa-
tanismo’ muy siglo XIX, expresién de unro-
manticismo desatado, a lo Byron o
Huymmans, este aspecto, en 1969, resulta
completamente anacrénico”. Afos mds tar-
de le enviard a un funcionario del Ministe-
rio de Defensa un ejemplar de Sobre la psi-
cologia de la incompetencia militar, “que me
atrevo a suponer que serd de su agrado”.
Para entonces, Anagrama ostentaba el ré-
cord de libros “secuestrados” y ediciones
desaconsejadas, gracias a obras de Pasolini,
Noam Chomsky o Walter Benjamin, con te-
mas como marxismo y filosofia, el sexo en
la historia o lamarihuana. Hacia fines de los
70 y al borde de la quiebra, con el desinte-
rés por los temas politicos, Anagrama haria
su gran apuesta por las narrativas extranje-
ras. Herralde supo ver que “los que antes
leian a Lenin ahora leen a Highsmith”. De
este modo integré al dream team britdnico
(Amis, Barnes, McEwan), la generacion beat
(Kerouac, Burroughs), los autores del mini-
malismo americano (Carver, Ford), narrado-
res franceses e italianos. Y con el Premio He-
rralde de Novela, les abrio las puertas a los
autores hispanoamericanos.
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A medio siglo de su fundacion y tras per-

sistentes intentos de compra, en 2017 Herral-
devendi6 el 99% de su participacion a la edi-
torial italiana Feltrinelli. Le entregd la suce-
sion a Silvia Sesé, y €1, con 85 afios, atin asiste
a diario a su oficina.
En su formacidn lectora tuvieron un lugar
importante Kafka, Faulkner y especialmen-
te Camusy Sartre. Segtin cuenta Jordi Gra-
cia en Los papeles de Herralde, de algin
modo la lectura de Sartre lo llevo a la edi-
cion. {Como lo recuerda?

En1963 estuve un ano recluido leyendo sin
parar (antes ya leia mucho, pero con los 16-
gicos parones). Fue cuando lef el texto de Sar-
tre ;Qué es la literatura?, que fue para mi
una revelacion: aclaré mimalestar conla cla-
se burguesa, evidentemente con el franquis-
mo, etc. etc., y creo que fue un gran estimu-
lo para ser editor.
¢ Qué piensa al mirar ahora los libros que le
“desaconsejaron” publicar durante el fran-
quismo?

Por mi persistencia en publicar libros “in-

comodos” Anagrama tuvo el récord de libros
secuestrados (ocho). Algunos fueron, diga-
mos, “bastante 16gicos”, resultaban demasia-
do incompatibles para el régimen de Fran-
co yotros fueron, claramente, “il6gicos” sin
razones objetivas. Creo que algunos peces
gordos del Ministerio de Informacién me
vieron como a una especie de Dillinger de la
edicion al que habia que silenciar. Casi lo
consiguen.
En sus 50 afios, Anagrama construy6 una
identidad literaria. En ese periodo fue incor-
porando otras narrativas. En los 80, sumé
el ingreso de los narradores ingleses y de Pa-
tricia Highsmith. ;Fue una de esas decisio-
nes claves?

Si, pero hubo también, en sudia, otras in-

corporaciones también claves, como las de
Truman Capote, Norman Mailer o Tom Wol-
fe en el dmbito yanqui, olos franceses Albert
Cohen y Georges Perec, los italianos Magris
y Tabucchi, etc.. Y, desde luego, la gran
apuesta de la Biblioteca Nabokow.
Por entonces Anagrama aposto por un des-
conocido John Kennedy Toole, que se con-
virtié en uno de los longsellers de la edito-
rial. ;Lo intuy6 de algiin modo?

Me entusiasmo, lo publiqué y la prime-

ra edicion tardé meses en agotarse. Pero, a
partir de la segunda, se convirtié en un
éxito comercial totalmente inesperado (al
tratarse de una novela tinica escrita por un
autor fallecido) una gran y muy grata sor-
presa.
No pudo editar a Borges y tampoco Memo-
rias de Adriano, de Marguerite Yourcenar,
como le habria gustado. ;Algun otro autor
que le hubiera gustado editar? ;Y algtn li-
bro que tal vez no debi6 haber editado?

Tantisimos, pero no todos ellos esperaron
aque naciera Anagrama para publicar sus li-
bros. Por otra parte, habiendo publicadoa un
numero tan grande de buenos autores me pa-
receria descortés ponerme en plan quejum-
broso. Y la fidelidad a todos los autores me
impide contestar que tal vez no hubiera de-
bido editar a alguno.

Entre los disgustos estdn las partidas de Ja-
vier Marias y Enrique Vila-Matas. ;Son dis-
gustos superados? ;Aprecia atin sus obras?

Superados hace décadas. Me gustaron las
que publiqué, las siguientes no las he leido.
Carmen Balcells es una agente “terrible”, le
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cita Jordi Gracia en Los papeles de Herral-
de. Con ella mantuvo relaciones tensas. ;{No
era facil negociar con ella?

Seria insultante para Balcells afirmar que
resultaba fdcil negociar con ella. Tuvimos
una muy largay singular relacién de amor-
odio. Hay bibliografia.

Entre sus aciertos literarios, ;como valora
la publicacién de Roberto Bolafio?

Una enorme suerte. Empezamos a publi-
car a un autor casi inédito que en pocos
anos fue, justamente, reconocido como un
genio. Ademads, tuvimos siempre una com-
plicada y cordialisima relacion.

Editar supone no solo cuidar la obra de los
autores, también lidiar con su sensibilidad,
;como fue para usted esta tarea?

Una tarea a veces complicada, pero casi
siempre muy gratificante. Nadie debe olvidar
que “elautores la estrella”. Los escritores, des-
de luego, no lo olvidan y yo tampoco.
¢Cuadl es 1a mayor satisfaccién de un editor?

Son muchisimas. Por ejemplo, leer el pri-
mer libro de un joven desconocido, Bonsdi,
de Alejandro Zambra, y comprobar, al cabo
de unas décadas, que es uno de los mejores
escritores internacionales de su generacion.

Una de las tltimas incorporaciones del se-
1lo es Un verdor terrible, la novela de Ben-
jamin Labatut que halogrado elogiosas cri-
ticas. Herralde cuenta que en Espafa “la
reaccion de la prensa ha sido espléndida”, y
citatambién palabras de John Banville: “Ex-
traordinario..., ingenioso, complejo y profun-
damente perturbador”.
¢Coémo vive hoy, lejos de la primera linea,
un “yonqui de la edicion”?

Sigo haciendo cosas: leyendo muchisimo
(sobre todo textos sobre la edicion nacional
e internacional) y comprobando lo bien que
lo estd haciendo nuestra directora editorial,
Silvia Sesé, a quien precisamente yo elegi
para este cometido, lo que después fue apro-
bado por Feltrinelli. ®





